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La ville hors de ses murs'

The City Outside its Walls

Jacques Jawhar Vignet-Zunz
Ethnologue associ¢ a 'IREMAM
Aix-en-Provence/Rabat

Abstract: The city and the village, urbanity and rurality are generally seen as exclusive
to each other. Two realities by nature foreign. Indeed, it is generally admitted that the
countryside has its mark in the city. But can the opposite be conceived? Here, we will try
to identify the signs of urbanity that fit in their own way in rural areas. Taking a mountain
society as a subject: the Jbala country in the Western Rif. Its proximity to a thousand-year-
old crossroad, the Strait of Gibraltar, which has seen numerous cities grow this end of the
Western Mediterranean, which soon arabized its population, which instilled in writing and
in particular religious knowledge, which was favored by the merging of Fez and Cordoba in
a common culture to which it served, precisely, as a transit route, the country of the Jbala,
formerly known as Ghumara, is a good ground for this new approach. But not the only one.
Other reliefs offer the same configuration along the Mediterranean massifs of the Maghreb.
And other spaces, such as the steppe and the desert, can be used to measure the close
interconnection of the respective destinies of the city and the “countryside.”

More broadly, this phenomenon interrogates also at the level of broader areas of
civilization. Such as the regression of the city in post-Roman Europe and, as a result, the refuge
of scripturality into rural monasteries. It is therefore the question of the city’s domination
over the countryside, or its inability to achieve it, that arises in the background. But beyond
that, what we need to question is the binary thought itself, which reduces the real to frontal
oppositions of objects that a necessary classification will have - temporarily - isolated. Borders
are never as sharp as they pretend. They ignore elements of one that may be in the other.

Keywords: Village, Rurality, Mountains and Deserts, Jbala, Crossroad, Corridor,
Binarity.

Les signes de la ruralité dans la ville sont habituellement bien identifiés: dans
ses produits (la campagne nourrit la ville et elle lui fournit la matiere premiere
de pratiquement toutes ses productions), dans sa force de travail (et ses quartiers
d’habitation), dans des lieux significatifs (marchés, fondug-s, portes) mais aussi
dans certaines manieres de penser et d’agir qui perdurent... L inverse I’est moins.
En sondant le rapport ruralité-urbanité c’est de cela qu’il est question: pourquoi
n’évoque-t-on que trés exceptionnellement la présence de traits citadins dans le
village? Allons plus loin: lorsqu’un élément déja identifié¢ en ville se retrouve

1. Cette contribution reprend des themes présentés dans “La communauté villageoise entre [ 'urbanité
et le changement,” Bulletin économique et social du Maroc (2005), aprés divers remaniements et ajouts.
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dans la campagne, cela en fait-il nécessairement un trait citadin? Cette présence
hors des murs ne peut-elle résulter que d’un emprunt de la seconde a la premiere?

Penser “village” c’est penser indissociablement deux choses: I’anti-urbanité
et 'immuabilité. Du moins est-ce la vision la mieux partagée. Image a deux
faces qui colle tellement a la peau de la communauté villageoise que 1’on ne
peut espérer s’en défaire sans un examen “au fond.” La ville, dans la mesure ou
elle est pensée comme en rupture avec I’isolement, la permanence, la lenteur et
I’arriération attribuées a la campagne, fait de I’une le double contradictoire de
I’autre. Elles sont le revers 1'une de I’autre. En quelque sorte, le village est le
négatif de la ville.

Mais est-il si facile d’identifier une culture villageoise et une autre, citadine?
C’est-a-dire de classer en deux colonnes la liste des attributs — qui deviendraient,
de ce fait, antinomiques les uns des autres —, relevant de deux formations posées
comme distinctes en leur essence? Si cette question est 1égitime, elle ne sera pas
vraiment 1’objet du présent essai. Je me limiterai a débusquer ces traits de ’une
chez I’autre — sans non plus décider de leur paternité respective. Mais du moins
en les invoquant en faveur d’une démarche qui exclut la pensée binaire.

Je vais aggraver le défi en interrogeant la montagne, censée étre encore
plus empétrée dans ses lourdeurs que la campagne /ato sensu. Ici s’accumulent
les contraintes et s’aggravent les handicaps. Selon le sens commun, en tout cas.
En effet, ce travail est d’abord le fruit d’une fréquentation des Jbala, société
paysanne du Rif marocain: ¢’est 1a que s’est approfondie ma réflexion sur une
circularité entrevue de la ville et de la campagne, de la ville et du village. On
nourrira ces arguments en faisant accessoirement appel a une autre formation
montagnarde, la Grande Kabylie algérienne.

1. Les Jbala du Rif marocain

Le Maroc du Nord est rassemblé autour d’une chaine de montagne, le Rif,
a I’allure modérée sinon en son mole central ou sont les plus hautes crétes. Ce
mole central, barriere aux pluies atlantiques, fait que seule sa moitié occidentale
est bien arrosée. Qu’en est-il des populations? Elles sont composites, du point de
vue de la culture et de la langue. Elles sont en effet partagées par une frontiére
linguistique qui, grosso modo, traverse, elle aussi, le mdle central. A 1’ouest, les
Jbala, arabophones d’une variante dialectale dite “arabe montagnard.” A 1’est,
les Rifains proprement dits, amazighophones. Entre les deux, des petites poches,
Ghmara et Senhaja, qui se différencient par le caractere plus ou moins prononcé
de I’influence de la langue berbére dans des parlers déja assez arabisés.

Il y a donc un Rif oriental, de moindre élévation et de climat sec,
amazighophone, connu comme Rif (et ses habitants comme: Riafa, Rwafa ou
Rifiyyin). Et un Rif occidental a I’individualité tout aussi marquée: physiquement
parce que de forte pluviométrie, humainement parce qu’arabophone depuis des
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siecles. Depuis trois, peut-€tre quatre siecles, le plus gros des populations du Rif
occidental est connu sous le nom de Jbala (“gens de la montagne”), quand les
textes classiques antérieurs les nommaient Ghumara.

Les Jbala du Rif occidental sont donc une paysannerie trés ancrée au terroir,
dans un territoire bien arrosé situé a proximité d’un carrefour de routes maritimes
et terrestres (le détroit de Gibraltar), ceinturé de cités depuis I’ Antiquité; avec
une densité de population tres élevée; une organisation originale de I’habitat; des
activités artisanales importantes et diversifiées; enfin une présence, peu commune
en milieu rural, de noyaux lettrés conséquents. Il y a 13 autant d’indices qu’il faut
pouvoir interpréter.

De I’habitat

La maison des Jbala-Ghmara est la seule au Maroc? a avoir une toiture a
double pente, recouverte originellement de chaume. La technique est identique a
celle qu’on trouve dans 1’Andalousie méditerranéenne occidentale, mais encore
en d’autres reliefs d’Afrique du Nord, dits telliens, notamment dans le Dahra et
en Kabylie (Algérie) ainsi qu’en Khroumirie (Tunisie).

On n’y trouve cependant pas — ou plus — la couverture de tuiles creuses (ou
rondes), fabriquées sur place, comme il en est en Kabylie ou a Testour (Tunisie).
Mais cette couverture n’est pas inconnue pour autant. C’est méme la seule région
du Maroc ou I’architecture domestique citadine ait utilisé la tuile creuse, celle-
ci étant partout ailleurs réservée aux édifices princiers ou religieux. Le dernier
témoin est aujourd’hui Chefchaouen mais, encore a la fin du XIX®* si¢cle, des
demeures de Ksar El-Kebir, Ouazzane, Tétouan avaient des toits de tuiles.?
Charles de Foucauld* observe ces mémes toits de tuiles chez les Akhmas,
dans la campagne immédiatement au sud de Chefchaouen; quelques maisons en
portent encore aujourd’hui, comme chez les Bni Hozmar, pres de Tétouan.

De nombreux traits de I’espace domestique et de I’espace villageois des
Jbala renvoient a un autre contexte, le milieu citadin. Il en est déja ainsi des
affinités de terminologie: a chaque fois un méme terme pour tel aménagement,
avec une méme disposition et une méme fonction. La boucle est bouclée: le
vocabulaire de I’habitat renvoie a I’arabité qui renvoie a la citadinité. Il en est

2. Un doute vient d’étre jeté sur la pertinence de cette affirmation. Le Pr Elmedlaoui a bien voulu me
signaler un souvenir d’enfance: dans sa région d’origine, sur le versant méridional du Haut-Atlas, a la
verticale de Taroudant, il avait vu construire des maisons a toit a double pente. De fait, une récente visite
sur ce terrain a permis de visiter ce qui apparaissait comme peut-étre la derniere de ces constructions
encore sur pied. Il nous a été affirmé qu’autrefois tous les toits étaient de ce type, “a cause de la neige.”
Voila qui peut remettre en question quelques certitudes.

3. Nadia Erzini, “Jabli Architecture and its Relation to Urban Architecture of Northwestern Morocco,”
in Jbala: histoire et société: études sur le Maroc du Nord-Ouest, coordination Ahmed Zouggari et
Jawhar Vignet-Zunz, Publications du Groupe pluridisciplinaire d’étude et de recherche sur les Jbala
(Paris-Casablanca: Editions du CNRS-Wallada, 1991), 361-71.

4. Charles de Foucauld, Reconnaissance au Maroc (Paris: Société d’Editions Géographiques, 1939).
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encore ainsi d’autres fonctions (la “salle d’eau” a I’intérieur, la galerie couverte
en fagade), ou du soin porté au décor, etc.

Au village En ville
dchar village (dans tout le Rif) dechra: habitat rural groupé, en dur
azanig | chemin, souvent pavé zenqa: rue
espace central du village, avec . . .
(a) . mrah: petit patio, lieu central, aire de repos
mosquée, cimetiére, espace de | R
mrah . ou on est a I’aise, au large
jeu (chevaux)
sqaf toit de chaume, chaume destiné lafond
9 a la couverture du toit p
hawma | quartier quartier
. iece d’habitation au rez-de- . S e
bit p . piece d’habitation
chaussée
. e ety piece en hauteur, parfois sur la terrasse,
ghorfa | picce d’habitation a 1’étage e
avec vue sur I’extérieur
. couloir qui court le long des quatre murs de
courte galerie couverte en - .
retrait par rapport & la facade la cour et sur lequel ouvrent les picces; il est
nbah . p’ PP . 39S | abrité par le toit débordant ou, si le batiment
petite véranda, loggia (étage et < . .
. est a étage, par le couloir qui dessert les
rez-de-chaussée) -\
pieces du haut
portail aménagé en petite
construction fermée par deux
stwan portes (I'une sur rue, I'une sur | vestibule (coud¢)
cour); les hommes peuvent s’y
réunir

Comparaison entre deux terminologies de 1’habitat

Du rapport a la cité

L’allure bocagere des villages des Jbala, ou les demeures ne sont pas
mitoyennes, les éloignent certes des gsir présahariens, qu’on pourrait qualifier
de civilisation citadine d’oasis, dont la muraille et la porte monumentale,
mais aussi la mitoyenneté¢ des maisons, soulignent 1’allure urbaine — plus
explicitement encore quand sont réappropriés les éléments de décor makhzénien.
Les franges du désert ont-clles 1’exclusivité de I’empreinte citadine (avec une
triple activité: arboricole et maraichere, artisanale, marchande; le grand élevage
étant la seule activité véritablement rurale)? Pourtant le Rif occidental évoque
lui aussi d’autres configurations citadines avec cette organisation en chapelets
des villages lorsqu’ils se succedent autour des massifs le long de la ligne de
résurgence des sources. Ainsi de ces capitales médiévales, Tahert, Sijilmassa,
Taroudant, Meknes et d’autres, faites d’une “juxtaposition de localités tribales
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éparpillées.” Ce que résument, sous un sous-titre explicite (“Un urbanisme
saharien”), Patrice Cressier et al.: “Chacun de ces ensembles rend compte non
pas d’un habitat concentré, mais de la juxtaposition en chapelet de noyaux de
moyennes dimensions, justifiée non seulement par les conditions naturelles, mais
surtout par I’organisation clanique du peuplement. Si les éléments fondamentaux
de la ville sont bien présents: mosquée, forteresse et lieu de pouvoir [...], marché,
artisanat, ¢’est a un urbanisme éclaté et diffus que I’on a a faire, a I’'image d’autres
centres pré-sahariens comme Sidjilmasa, et plus encore le Dra ou le Taroudant
primitif.”

On voit que, dans la définition de la ville, la centralité et la concentration ne
sont pas toujours congues comme des attributs nécessaires.

Outre la morphologie physique des agglomérations, il importe de voir
la fagon dont ces montagnards s’organisent en communautés. Chaque village
possede une mosquée de khutba, mosquée du vendredi, laquelle, autrefois, gérait
au seul bénéfice de cette communauté les biens habous qui lui étaient affectés. Au
début du XX si¢cle, Michaux-Bellaire en parle ainsi: “L’idée de communauté
musulmane sur laquelle est basé tout leur régime social s’applique uniquement
a leur propre tribu et parvient a peine a s’étendre a la réunion de quelques tribus
voisines les unes des autres, dans un intérét commun.””’

Les Jbala apparaitraient de ce point de vue comme une exception dans le
monde rural. Pour dispersés qu’ils soient dans leurs vallées, ils se présentaient
comme organisés en véritables “cités,” au sens que lui donnerait, imbu de culture
classique grecque, un Masqueray. Et si les attributs du pouvoir d’Etat sont sans
doute ce qui paracheve la ville, la mosquée du vendredi, I’organe de délibération
et de décision politiques (outre le marché, la forteresse et la muraille — excentré
pour I’un, absentes pour les deux autres) étaient bien au cceur du village — cité
des Jbala.

Exception encore que livre cet extrait consacré au pays Senhaja, dans le
Rif méridional: “Le commerce se fait avec Fées et est d’autan plus actif que le
pays Hyayna est traversé par la route qui relie Fés a Badis [...]. Proches de
cette route, quelques villages prennent des allures de bourgs. L’un d’eux abrite

5. Voir notamment Brahim Zerouki, L imamat de Tahart. Premier Etat musulman du Maghreb
(144/296 de [’hégire), vol. 1 (Paris: I’'Harmattan, 1987), 20; Pierre Guichard, “Les villes islamiques
aux premiers siecles de leur histoire,” in Genese de la ville islamique en al-Andalus et au Maghreb
occidental, dir. Cressier et Garcia-Arenal (Madrid: Casa de Velazquez -CSIC, 1998), 41.

6. Patrice Cressier, Mustapha Naimi et abdelaziz Touri, “Maroc saharien et Maroc méditerranéen
au Moyen Age: le cas des ports de Nl Lamta et de Badis,” in Afiique du Nord antique et médiévale.
Spectacle, vie portuaire, religions, V¢ colloque international CTHS (Avignon, 1990) (Paris: Ed. du
CTHS 1992), 397.

7. Edouard Michaux-Bellaire, “Quelques tribus de montagnes de la région du Habt,” Archives
marocaines XVII (1911): 187-88.
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“cent commergants juifs,” [...]. [Ils] sont [...] aussi un témoignage de cette
“urbanisation rurale.”®

Cepassagelivre deux informations. D’abord, laréférence al’axe transnational
qui, par F¢es et le port méditerranéen de Badis, relie le pays des Noirs a al-Andalus;
c’est a propos de cet axe que 1’auteur utilise 1’expression “urbanisation rurale,”
contribution lexicale importante a la problématique que je cherche a batir et sur
laquelle je reviendrai. Ensuite, cette communauté juive signalée dans un de ces
villages aux “allures de bourgs™: voila donc I’hétérogénéité communautaire bien
attestée dans le passé de ces montagnes du Nord, elle n’est plus I’apanage des
seules zones présahariennes, ni de la ville.

Des savoirs techniques

La renommée des Jbala, des Ghmara et des Senhaja dans les métiers de
transformation des produits de I’agriculture et de 1’élevage, est ancienne. Les
géographes arabes, les voyageurs étrangers des derniers si¢cles évoquaient
les nombreux produits qu’ils fabriquaient et vendaient dans les petits marchés
de piémont ou dans les grandes villes. Cette importante industrie domestique
caractérisait les Jbala et leurs voisins Senhaja, achevant de leur donner cette allure
de population laborieuse engagée dans une multitude d’activités économiques et
transformant ses montagnes en une des régions les plus densément peuplées du

pays.
De la scripturalité

Autre spécificité de la société des Jbala, le statut de I’écrit. Les Jbala sont
réputés pour le nombre, la qualité et I’honnéteté de leurs fugha (jurisconsultes,
plus largement lettrés). Les meilleurs sont passés par la Qarawiyyin et certains
ont laissé leur nom parmi ceux des grandes familles de la ville de Fes. La
plupart reviennent dans leurs villages, ou ils entretiennent ces foyers de culture
qui quadrillent leur province.” Pour mémoire, rappelons cette autre société de
montagne, les Swasa du Sud marocain, également connue pour leurs savants.

Densité des lettrés, donc. On a parlé de “msidiculture” a propos des Jbala;
ou de “campagne savante”'’ Ne pourrait-on opter pour “montagne savante”?
Les raisons peuvent en étre résumées en disant qu’il semble y avoir des indices
concordants, de part et d’autre de la Méditerranée, non pas d’une affinité
précise entre 1’altitude et 1’asceése, mais d’une intense relation, en un temps
T, entre montagne et ville, créant les conditions d’une implantation de 1’écrit
la ou on ne D’attendait pas nécessairement. Un tel rapport villes-montagnes
est nécessairement né d’un enchainement de facteurs, mais il est sans doute

8. Grigori Lazarev, “Structures agraires et grandes propriétés en pays Hayaina (Prérif),” Revue de
Géographie du Maroc 9 (1966): 381-94.

9. Mohamed Mezzine, “Le temps des marabouts et des chorfa. Essai d’histoire sociale marocaine
a travers les sources de jurisprudence religieuse. Le cas des Ghomara” (Doctorat d’Etat, Paris, 1988).

10. Respectivement Mohammed Abu-Talib et Néguib Bouderbala.
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possible d’isoler, en premiére approximation, la demande forte de produits de la
montagne, ou en transit par la montagne, a un moment du passé de ces régions.
Ce qui ne retire rien a la pertinence d’autres facteurs liés plus particulierement au
conteste régional et qui ont pu fagonner les Jbala (détroit de Gibraltar, Idrissides,
sanctuaires mystiques, jihad).

Plusieurs auteurs ont signalé I’importance des campagnes dans la production
d’un savoir religieux. Cela ne devrait plus étre un facteur de surprise. Rappelons
ce qu’a pu en dire Jacques Berque: “[...] les grandes zaouias du Sous et du Dir,
foyers culturels, rayonnants jusqu’a Marrakech, et qui ne le cedent en rien a la
ville.”!!

2. Les Kabyles vus du Rif

La Grande Kabylie ou Kabylie occidentale, massif montagneux a 1’est
d’Alger, fait partie de cet ensemble de chaines littorales qui traversent d’est
en ouest les trois pays de I’Afrique nord-occidentale, parallélement au rivage
méditerranéen. Sur son flanc ouest, Alger; sur son flanc est, Constantine; sur son
littoral, Béjaia. Notons déja le relief difficile, les grandes densités de population,
la prédominance de I’arboriculture, la forte présence de I’écrit. Cette série de
traits partagés entre le Rif occidental et ce massif — entre autres reliefs, mais
c’est un autre débat —, justifie qu’on se pose la question d’une problématique
commune.

De I’habitat

Il n’est pas uniforme, contrairement a des clichés tenaces. Les villages
agglomérés des crétes, dont on fait souvent 1’archétype du village kabyle, se
trouvent presque exclusivement dans le massif central et dans le nord-est de la
Kabylie du Djurdjura. Ailleurs, les villages sont & mi-pente, souvent a proximité
d’une source et beaucoup s’éparpillent en nébuleuses. Et le toit, sgef, est bien
souvent en tuiles rondes.

De la citadinité et des couloirs

Ce qui frappait le voyageur dans le passé, ¢’¢tait la difficulté¢ de démarquer la
capitale, Alger, des “grands villages” de la montagne, tant dans 1’aspect que dans
les activités, au point qu’il hésitait a appliquer a ceux-ci le terme de village. Voici
le témoignage de Hamdane Khodja, contemporain de 1’occupation frangaise de
I’ Algérie: “J’ai visité moi-méme les montagnes de Filaoucéne, Zouaoua [...] ou
I’on trouve de grands villages qui ressemblent a nos villes. Tous les batiments sont
construits solidement avec de la pierre et de la chaux; les toits couverts en tuiles,
les mosquées avec des minarets, dans le genre de celles d’Alger [...]. J’apercevais
de loin en loin des villes presque semblables aux environs de Béjaia [...].”"

11. Jacques Berque, L 'intérieur du maghreb, XV*-XX¢ siécles (Paris: Gallimard, 1978), 324.
12. Hamdan Khodja, Le Miroir. Aper¢u historique et statistique sur la Régence d’Alger (Paris:
Sindbad, 1985), 56-8.



164 Jacques Jawhar Vignet-Zunz

Camille Lacoste-Dujardin pousse plus loin cette idée en parlant
d’“embryons de cité” et, ailleurs, d’““urbanisation en marche”: “Cette richesse
artisanale et commerciale s’est accompagnée d’une organisation sociale et
politique particuliere en Kabylie [...]. Chez les uns comme chez les autres de
ces riches artisans se sont en effet constituées des agglomérations, véritables
embryons de cité, réunissant plusieurs villages voisins en un seul ensemble
considéré comme tel par les étrangers et les habitants des autres villages du
méme groupe tribal [...].”"

Mais pourquoi ce processus avorté? C’est une question qui m’importe.
L’exemple du Rif occidental pourrait aider a en comprendre les raisons, qui ne
sont pas celles de 1’auteure. Rappelons ce que disait plus haut Lazarev du pays
Senhaja: “Le commerce se fait avec Fes [...]. Proches de cette route, quelques
villages prennent des allures de bourgs.”

C’est I’existence de cette voie commerciale entre une capitale et son port
qui pourrait bien faire la différence. La montagne, si elle est en soi un obstacle
a la communication, peut tourner ce désavantage quand elle est littorale: alors,
on la franchit. C’est aussi vrai quand elle est en bordure de désert: I’ Anti Atlas,
chemin obligé des caravanes venues du Soudan en route vers le port d’Essaouira
(Mogador), en a été irrigué tout au long de son histoire et 1’on connait, entre
autres, la description par al-Idrist du “pays du Souss” dont il releve le grand
nombre de villages et dont il vante les céréales, les fruits, le sucre de canne, les
étoffes. ..

Franchir les montagnes devient une opération rentable des lors qu’elles se
trouvent sur le trajet d’une route commerciale transnationale. Est-ce cela qui
a manqué a la Grande Kabylie pour enraciner dans le développement de ses
montagnes une richesse qu’elle tirait du commerce au loin de ses produits plus
que d’un transit local? En somme, qui se tournait vers 1’extérieur plus qu’elle ne
s ouvrait a I’extérieur, dans un mouvement alterné?

Dans le Maroc du Nord, I’urbanisation en cours, faute d’un axe commercial
maintenu a la suite de la rupture des relations avec la péninsule Ibérique, s’est
limitée a deux essais réussis, Chefchaouen et, plus tard, Ouazzane.

Des savoirs techniques

Parmi les activités artisanales qui ont fait la réputation de ces montagnes
d’Algérie, il y a, outre les lainages et la poterie, la métallurgie. Khodja, le plus
ancien de ces témoins, confirme le savoir-faire multiple de ces populations:

13. Camille Lacoste-Dujardin, “Pourquoi n’y eut-il pas de villes en Kabylie marchande?,” in La citta
mediterranea, Eredita antica e apporto arabo-islamico sulle rive del Mediterraneo occidentale e in
particulare nel Maghreb. Atti del Congresso Internazionale di Bari, 4-7 maggio 1988 (Napoli: Istituto
Universitario orientale, 1993), 216.
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“Ony forge méme des canons de fusil incrustés avec de I’argent, comme
aAlger. Ony fabrique des platines; on connait la méthode d’extraire le fer de
la terre; les habitants possedent des mines de plomb, et du salpétre en grande
abondance; ils sont trés industrieux; leur industrie consiste principalement
dans les fabriques de burnous fins et de couvertures de laines fines dont on
pourrait faire usage dans les grandes villes. On y voit des ateliers ou 1’on
frappe la fausse monnaie; ils ont une adresse et une capacité extraordinaires
pour graver sur le métal et pour imiter toute espeéce de monnaie [...].”"*

De la scripturalité

Rien ne pourra mieux illustrer ce point que les précisions et le commentaire
de Chachoua."

“[...] Dans la Kabylie du XIX®™si¢cle, “‘en pleine montagne irrédente,”
existaient des maitres connus et reconnus non pas par leurs pouvoirs
magiques, superstitieux ou simplement par leur art proverbial et poétique,
mais par leur savoir religieux, scripturaire et spécialisé [...]. Noms d’“éléves”
[...] connus pour avoir acquis aupres d’autres grands maitres [...] la science
religieuse, mais aussi parce qu’ils étaient des auteurs de traités, de résumgs,
d’épitres, etc... [...]. Tradition scripturale de I’époque ou I’écriture était une
passion privée, individuelle et non soutenue par un appareil éditorial ou de
conservation.”

C’est une nouvelle réflexion et une nouvelle interrogation autour du
paradigme de ’oralité et de la scripturalité que 1’auteur propose.

3. De la paternité des innovations

De l’urbain dans le rural, donc? Orographie (montagnes littorales au
relief accidenté sans étre excessif), climat (forte pluviométrie), habitat (densité
du peuplement, gros villages “a 1’allure urbaine,” éléments “urbains” dans
I’architecture), savoirs techniques (procédés ou aménagements insolites,
artisanat parfois préindustriel), scripturalité (importants noyaux lettrés), autant
de parameétres que partagent Rifains occidentaux et Kabyles occidentaux. Parmi
eux, nombreux sont les éléments culturels chez les Jbala ou les Kabyles qui
font écho au monde citadin. Relévent-ils de la catégorie des emprunts et faut-
il se reporter a I’ancienneté de la “ceinture urbaine” et du transit d’une voie
commerciale internationale, pour ’une, a la proximité de grandes capitales
(Constantine et Alger) et d’un port (Béjaia) pour 1’autre, qui sans doute
singularisent ces régions?

14. Khodja, Le Miroir, 58.
15. Kamel Chachoua, L islam kabyle (XVIII*-XX° siecles): Religion, Etat et société en Algeérie. Suivi
de I’Epitre (Rissala) d’Ibnou Zakri (Alger, 1903) (Paris: Maisonneuve et Larose, 2001), 39-40.
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Je me concentrerai sur deux des thémes, le savoir technique et 1’écrit. Quid
de la tuile creuse, attestée depuis des siecles en pleine montagne rifaine,'® et
encore a la fin du XIX®™ dans la tribu des Akhmas, au sud de Chefchaouen,
tuile toujours en usage (et, bien sir, fabriquée sur place) en Grande Kabylie?
Du mur en pisé banché qu’on retrouve aussi bien dans les murailles impériales
que, souvent, dans la construction rurale? Plus généralement: monter un mur en
moellons, en briques crues ou en pisé banché, couvrir avec la tuile... est-ce que
ce sont des techniques spécifiquement urbaines qui auraient migré? Ce qui ferait
de la cabane la vocation indépassable de I’habitat rural? L archéologie proche-
orientale a depuis une vingtaine d’années une vision plus claire de la question:!’
ces techniques de construction (la tuile exceptée) sont employées assez tot par
les premiers sédentaires (dont il est intéressant de noter qu’ils sont encore des
chasseurs-cueilleurs et non des producteurs), il y a 7 ou 8 000 ans, c’est-a-dire...
avant la naissance des systémes étatiques et de la ville proprement dite.

Cette indécision persiste au vu d’autres techniques. On trouve dans le Rif
occidental: application de la bielle au moulin a farine domestique, de la chute
verticale au moulin a eau, du piston a la baratte, de I’arbre et de la vis a la pression
de I’huile d’olive, du mode¢le horizontal et a deux rangs de lisse au métier a tisser...
Ces techniques et leurs instruments, qui traitent de produits de 1’agriculture
et de I’élevage, se retrouvent (ou ont pu se retrouver) en ville: emprunt? Le
phénomene est plus marqué encore dans la Kabylie: extraction de fer, plomb et
salpétre; excellence dans les arts du feu (armuriers, faux-monnayeurs, bijoutiers,
orfevres, potieres) et dans la fabrication de burnous et de couvertures... Bref,
tout un artisanat de type préindustriel et une commercialisation qui occupent a
temps plein des dizaines de villages: ces artisans se sont-formés en ville ou bien
auraient-ils migré de la ville vers la campagne?

En réalité, pour cette longue suite d’innovations et d’inventions a la genése
obscure qui vont, tout au long des trois derniers millénaires, s’appliquer, en ville
comme au village, au traitement des produits de la campagne, c’est-a-dire tirés
de la nature, il va étre bien difficile de déméler les généalogies. Voici, a propos
de détours, le dernier état de la recherche sur le petit moulin a farine, a main et

16. Voir Patrice Cressier, Abdelatif El-Boudjay, Hassan al-Figuigui et Jacques Vignet-Zunz, “Hajra
al-Nasr, “capitale” idrisside du Maroc septentrional: archéologie et histoire (IV® H. /X¢ ap. J.-C.),” in
Genese de la ville islamique en al-Andalus et au Maghreb occidental, dir. Cressier et Garcia-Arenal
(Madrid: Casa de Velazquez-CSIC, 1998), 329, qui signalent des débris de tuiles semi rondes a Hajra
al-Nasr, ville-forteresse idrisside, donc du X*™ si¢cle, au ceeur de la péninsule Tingitane, sur un de ses
hauts sommet.

17. J.-P. Bracco, de ’ESEP-MMSH, m’a éclairé sur ce point et fourni une rapide bibliographie,
notamment Jacques Cauvin, Naissance des divinités, naissance de I’agriculture: la révolution des
symboles au Néolithique (Paris: CNRS Editions, 1994); Eric Coqueugniot, “Dja’de (Syrie), un village
a la veille de la domestication (seconde moiti¢ du IX® millénaire av. J.-C.),” in Premiers paysans du
monde. Naissance des agricultures, dir. Jean Guilaine (Paris: Errance, 2000); Jean Guilaine (dir.),
Premiers paysans du monde. Naissance des agricultures, dir. Jean Guilaine (Paris: Errance, 2000),
63-79. Je I’en remercie.
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a mouvement rotatif: c¢’est I’armée romaine qui a permis sa diffusion dans toute
la Méditerranée, parce que facile a transporter. Ainsi, avant d’étre I’ instrument
emblématique de la femme maghrébine, il a été celui du soldat d’empire.'®

Si textes et fouilles permettent aujourd’hui de suivre la diffusion d’une
technique et d’établir de la sorte sa région d’origine et dater son apparition, en
revanche ses outils, instruments, machines ont une paternité directe insaisissable,
au moins jusqu’au XIVe™ si¢cle et aux “ingénieurs de la Renaissance.”'® Ceux-
ci sont, cette fois, de vrais “savants,” écrivant dans la ville et pour la ville, c’est-
a-dire pour les gens politiquement et économiquement influents. Plus loin dans le
passé, beaucoup a dii se jouer entre petits paysans, contremaitres d’exploitations
rurales, maitres-artisans, grands propriétaires soucieux de cotts, et I’ingéniosité
devait étre largement partagée: “Dans le monde médiéval [...],1"état de complexité
mécanique est réduit, si on le compare au nétre, [...]. C’est moins d’un savoir
dont ont besoin les constructeurs du temps, ce dernier est peu important, que
d’un savoir-faire. L’engrenage réalisé par un charpentier pour un moulin a vent
demande davantage de savoir-faire que de connaissances théoriques.”*

Quant a I’écrit, peut-on sans hésiter le classer comme un attribut de la
citadinité? Il n’est pas question de trancher ici en quelques mots. Qu’il soit un
fait urbain, greffé en milieu montagnard; ou qu’il soit, au contraire, en montagne
(comme dans les déserts), sui generis, dans le sens ou I’islamisation y a introduit
de bonne heure I’écrit — effagant son caractere de produit étranger importé —, le
fait religieux situe ces populations montagnardes (ou ces autres, sahariennes)
sur le méme plan que les villes: I’€crit est ici a la base d’une science religieuse
reconnue jusque dans les capitales. Il en ressort que la masse des écrits consacrés
a I’adab, aux régles de la vie en communauté, est un patrimoine partagé par les
citadins et les villageois.

Pourtant, 1’archétype urbain dans les représentations opere a fond. Or, a
reproduire comme idéal-type, comme modele “orthodoxe,” universel, celui
du notable citadin, fin lettré, puritain, homme de la mesure et du juste milieu,
ennemi du désordre dans le domaine de la foi et dans celui du monde, on ne fait
que reproduire un point de vue de classe. Les normes du bon croyant ne sont pas
édictées par une catégorie sociale, qui plus est détentrice, derric¢re la revendication
d’un quasi-monopole sur I’écrit, d’un acces privilégi¢ aux richesses et au pouvoir.
La scripturalité, répétons-le, n’est pas 1’apanage de 1’élite urbaine (ni I’illettrisme
celui de la campagne, il est largement représenté dans la ville). Par ailleurs, celle-
ci est loin de pouvoir — ni de vouloir, en fait — exclure des cercles du savoir les
importants contingents de savants que produit le monde rural.

18. Georges Comet, Le paysan et son outil. Essai d’histoire technique des céréales (France, VIII*-XV*
siécle), Collection de I’Ecole Francaise de Rome 165 (Rome: Ecole Frangaise de Rome, 1992), 388.

19. Comet, Le paysan et son outil, 36.

20. Tbid., 31.
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Le rapport ville/campagne sur la longue durée

Densité de population, savoir-faire, lettrés, voie internationale sont les
paradigmes d’une montagne qui rompt avec le schéma habituel ou elle est
tenue pour un milieu hostile, lieu de refuge forcé plutot qu’établissement choisi,
domaine enfin de 1’anti-urbanité, pauvre en vie intellectuelle et en savoirs. Le Rif
occidental (et la Grande Kabylie) nourri par ses liaisons anciennes et multiples
avec la ville — et donc avec 1’Etat —, fait la démonstration qu’en ces domaines
comme en d’autres, il n’y a pas de différence de nature entre ville et campagne,
ou par “campagne” on entend “campagne habitée,” c’est-a-dire le village ou le
cercle de tentes. Certainement un rapport inégal. Certainement plus de scripturaire
en milieu urbain que rural, mais avec un clivage qui suit le sens vertical couches
supérieures/couches populaires et non pas ville/campagne, de sens horizontal. Le
fait premier est ’unité a laquelle ils participent.

Cela m’ameéne a un autre type d’interrogation. Qu’on me permette de
I’esquisser. Et de m’immiscer dans les affaires de 1’Histoire. Cette importance
de I’instruction dans certaines zones rurales, est-clle a intégrer au schéma d’une
apogée des villes musulmanes apres le IX®™ si¢cle et de leur “stagnation” apres la
fin du XIV®e?2! Ou cette derniére serait une manifestation parmi d’autres (dont
Iaffaiblissement de I’Etat) du déclin économique, social et culturel qui gagne
I’aire arabo-islamique? Ce fait que I’on constate dans certaines “campagnes”
(montagnes, déserts), cette existence de grands foyers de lettrés, pourrait-il étre
rapporté a la régression urbaine? Il faut pour cela se souvenir qu’en Europe
occidentale, depuis la fin de I’empire romain d’Occident, les intellectuels sont a la
campagne, dans les monasteres, en tout cas jusqu’a la renaissance des villes entre
les Xme et XIII*™ siecles. Le méme schéma, mais inversé (puisque les villes ne
dominent pas les campagnes), peut-il servir dans le cas de figure, postérieur, des
pays d’islam ou I’on constate la coexistence des lettrés en ville et a la campagne?

Peut-on faire appel a un autre type d’explication, plus controversé? Dans
le monde arabo-musulman, on 1’a dit, la ville (¢’est-a-dire le pouvoir d’Etat et
une classe marchande ascendante, forces a la fois rivales et complémentaires)
montre son incapacité¢ a dominer la campagne, qui reste tribale: les ruraux, ici,
sont armés; ceci a I’inverse du processus qui ouvre I’Europe occidentale aux
Temps modernes: 1’essor 1ié de la bourgeoisie et de la ville a progressivement
exclu le savoir savant du monde rural, elles en ont acquis le quasi-monopole.
Ce serait alors I’absence de ce phénomene — I’essor de la bourgeoisie et la
suprématie de la ville sur la campagne — qui aurait pu favoriser le maintien (ou
I’expansion?) du savoir savant dans les campagnes des pays d’islam? Et, de ce
fait, aurait contribué a prolonger la parité (qui n’est pas, on le sait, 1’égalité, mais
plutot I’affirmation d’une nature commune) entre culture villageoise et culture

21.Jean-Claude Garcin, “Le Caire et]’évolution urbaine des pays musulmans,” Annales islamologiques
25 (1991): 289-304, et, sur cette étude, le commentaire de Guichard, “Les villes islamiques.”
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citadine? Ce ne sont pas des questions que je pensais pouvoir régler ici, les poser
peut suffire au présent débat.

Dans le Rif et la Kabylie, mais sans doute ailleurs, le village partage nombre
d’attributs avec la ville. Faut-il donc penser la différence entre les poles ville/
campagne en termes de degrés et non plus de nature? A ce stade, il peut y avoir
deux facons de voir les choses. D’abord celle-ci: on peut effectivement identifier
(séparer) le village, d’un coté, la ville, de 1’autre, car il faut bien les désigner
conformément au sens commun. Mais ils font systéme, ils sont I’'un et I’autre
producteurs de quelque chose. De quoi? En premiére approximation: d’un
homo islamicus, un “citoyen” conforme dans ses codes aux canons coraniques.
Ils en sont coproducteurs: les régles de la vie en société ne sont pas de nature
différente entre ces deux milieux puisqu’ils sont informés par les mémes sources.
Il y a certes un dégradé, une perte d’information qui peut frapper des catégories
sociales en situation d’étre plus éloignées de ces sources, mais cela est vrai dans
les deux cas, ville et campagne. C’est la amma, non la khassa, qui est le cadre
de référence ou s’ancre le Message. Ainsi partirait-on du point de vue interne a la
civilisation considérée, I’Islam en 1’occurrence.

Mais on peut aussi considérer le probléeme d’un point de vue externe, a plus
large échelle et sur la longue durée: c’est la seconde fagcon de voir les choses.
Depuis le Néolithique, le processus s’active par lequel I’homme apprend a
densifier et 4 complexifier ses relations. Les agglomérations se hiérarchisent. A
un pdle, les villes (ces agglomérations qu’ont grossi leur présence sur un itinéraire
devenu majeur, ou la proximité d’une ressource rare) sont incontestablement
le lieu ou s’accélerent le cours des choses, les processus de communication,
de production, d’échange, d’innovation... Elles n’ont pas le monopole de ces
opérations, mais elles en feraient plus. Maintenant: y a-t-il accumulation seule?
Le processus cumulatif (densification, diversification, intensification) placerait-il
les deux extrémes, du “moins” au “plus,” en une sorte de continuum dont le plan
serait simplement incliné vers le haut? Conclure a une seule différence de degrés
n’est-ce pas courir le risque de diluer notre perception du réel en introduisant une
confusion entre les termes, bref de conclure que “tout est dans tout” (“la ville est
un grand village” ou “le village, une petite ville”) et de s’interdire ainsi de penser
le réel? Il faut plus probablement avoir recours a la notion de saut qualitatif.
Globalement, quels que soient les termes de son association avec d’autres formes
d’organisation (le village du sédentaire ou le campement de I’éleveur partageant
avec la ville un ensemble de traits morphologiques ou culturels), la ville (et le
pouvoir d’Etat qui lui est associé) est un lieu d’accélération de 1’humanisation.

Si la constante ¢’est 1’accélération, la révolution dans les communications
(travailler chez soi) peut, a long terme, réintroduire la petite échelle dans le
mode d’organisation du développement humain et ne pas laisser le gigantisme
comme seule perspective. Et par 1a nous amener a reconnaitre que la taille, la
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densité ne soient plus nécessairement facteurs constitutifs de “civilisation,”
c’est-a-dire facteurs d’accélération du processus d’humanisation (densification,
diversification, intensification). Alors comprendra-t-on mieux que le village —
la campagne habitée — ait pu étre défini, dans I’aire arabo-musulmane, comme
une cité en réduction produisant une culture de méme nature, pour 1’essentiel,
que celle de la ville. En d’autres termes qu’il ait été coproducteur, avec la ville,
de “civilisation.” On comprendra mieux pourquoi cela n’a pas nécessairement
conduit a une dépréciation ni a un déclassement de 1’établissement humain en
campagne, qu’il soit village ou cercle de tentes.

Car la tente, la steppe ne sont pas indifférentes a la ville, quoi qu’on en ait
dit. Pour faire bref, arrétons-nous a la péninsule Arabique, a la Mecque. Quelques
mots sur cette liaison contradictoire entre une formule pastorale armée et une
entreprise marchande et intellectuelle. Rappelons d’abord combien la Mecque
est marquée par son origine bédouine: trois générations seulement séparent le
prophete Muhammad des Bédouins Qoraych qui s’emparerent, au détriment d’un
autre groupe bédouin, de ce modeste carrefour caravanier et religieux. Tirant
tout le parti possible de la ruine des royaumes sud-arabiques et de la tension
entre Sassanides et Byzantins et, par conséquent, du déclin des routes maritime
et continentale, ces Bédouins se mucerent en habiles et hardis marchands gagnés
par les influences cosmopolites de I’époque. En quelques années, on va voir ces
marchands entreprenants se muer en généraux langant sur des champs de bataille
toujours plus €loignés leurs cousins de la steppe et du désert a peine rassemblés
— puis, aussi vite, devenir dirigeants d’empires — et leur cité des steppes se
transformer en pdle mystique pour des dizaines de millions de fideles.

Ce grand déversement de la péninsule Arabique sur le monde agro-marchand
de la Méditerranée et de I’Orient antiques prend la forme d’une entreprise a deux
faces: I’expansion islamique c’est a la fois la reprise immédiate de 1’héritage
byzantino-persan, I’assimilation de sa machinerie bureaucratique en méme temps
que de sa vision universaliste et syncrétique, ef le déploiement de contingents
nomades. C’est, contradictoirement, 1’expansion du message ‘“arabe” (une
langue, une culture, transcendées par la Révélation) et d’une armée de ‘Arab
(c’est-a-dire de Bédouins). Cette dualité contamine chacun de ses composants:
le message amalgame des principes de la société bédouine a ceux des vieilles
sociétés agro-marchandes; I’armée (et, au Maghreb, son relais ultérieur, les Banu
Hilal) garde sa vocation prédatrice et “pastoralisante,” mais y joint une double
fonction: I’islamisation, en ce sens qu’elle se fait I’instrument (a vrai dire passif)
de la propagation de la foi, et 1’arabisation, par la diffusion d’une langue, de
techniques et de représentations provenant de la badiya arabique.

La steppe, la plaine-et-la-montagne irriguées, la ville sont interdépendantes.
I1 est évident qu’on ne peut comprendre leur histoire en les isolant les unes des
autres. De ce complexe, la ville, entrepdt et principal centre de transformation



La ville hors de ses murs 171

et de consommation de matiéres premieres, est un lieu privilégié. Terrain de
rencontre des horizons les plus disparates, la ville a su préparer et favoriser
les conditions de la fusion — certes potentiellement conflictuelle — des formes
¢laborées ailleurs a partir de 1’irrigation ou du pastoralisme. C’est de cette fusion
que jaillirent, en un court moment historique, les fondements de la nouvelle carte
de I’ Ancien Monde.

On peut, a ce point, aller plus loin en effectuant un détour par Ibn Khaldin.
Quand il fait référence a la notion de ‘omran on aurait tort d’y voir le recours a
une classification qui exclurait le nomade de la “civilisation,” entendue comme
cadre de I’humanisation: “L’homme, de sa nature, est citadin,” dit**> Et 1a, “cité”
est pris pour “société.” Quand il distingue le nomade du sédentaire, il ne retire
pas au premier sa qualité “d’homme en société” (“en cité”). Et si on se permettait
d’élargir sa catégorie de “nomade” a tout ce qui est hors de ’urbain, disons a
“la campagne,” on reconnaitrait bien a celle-ci sa capacité a permettre la vie en
société. On reconnaitrait bien 1’appartenance de ’homme de la campagne — du
villageois ou de I’éleveur —, a la “cité” c’est-a-dire sa pleine qualité d’“animal
politique,” si I’on suit Aristote, c’est-a-dire, encore une fois, d’homme en “cité”
(polis).

Mais en interrogeant le binome ville-campagne, j’avais un autre souci. Je
me proposais d’écarter une représentation trop exclusivement binaire du réel, une
vision qui privilégiait la coupure sur la continuité, la médiation, la transaction;
et de privilégier au contraire les liaisons et les échanges. Les représentations
binaires, par opposition a une approche dialectique, ont le défaut de taire les
éléments de 1’un qui peuvent se trouver chez I’autre. A la fois chez I’un et chez
I’autre. Au-dela d’une approche en termes d’exclusion (“c’est cela et pas autre
chose”), on soulignera la contradiction, lourde de paradoxes, dont tout objet est
porteur. Les frontieres ne sont jamais aussi tranchées qu’elles ne se donnent. La
ville n’est pas que dans la ville. La “cité” non plus.
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Titre: La ville hors de ses murs

Résumé: La ville et le village, ’urbanité et la ruralité sont en général vus comme
exclusifs I’'un de l’autre. Deux réalités par nature étrangeres. Certes, on admet que la
campagne ait ses marques en ville. Mais I’inverse peut-il se concevoir? On s’efforcera ici de
relever les signes de citadinité qui s’ inscrivent a leur maniére dans 1’espace rural. En prenant
une société de montagne comme sujet: le pays Jbala dans le Rif occidental. Sa proximité
a un carrefour millénaire, le détroit de Gibraltar, qui a abondamment pourvu de cités cette
extrémité de la Méditerranée occidentale, qui a tot arabisé sa population, tot instillé 1’écrit
et notamment le savoir religieux, qui s’est vu favorisé par la réunion de Fes et Cordoue
en une culture commune a laquelle il servit, précisément, de voie de transit, le pays Jbala,
autrefois appelé Ghumara, est un bon terrain ou éprouver cette nouvelle approche. Mais pas
le seul. D’autres reliefs offrent la méme configuration le long des massifs méditerranéens du
Maghreb. Et d’autres espaces, comme la steppe et le désert, peuvent servir a mesurer 1’étroite
imbrication des destins respectifs de la ville et de la “campagne.”

Plus largement, ce phénoméene pose un probléme au niveau des grandes aires de
civilisation avec la régression de la ville dans I’Europe post-romaine et, consécutivement, le
reflux de I’écrit dans les monasteres ruraux. C’est donc la question de la domination de la ville
sur la campagne, ou au contraire de son incapacité a la réaliser, qui se pose en arriere-plan.
Mais encore au-dela, ce qu’il faut interroger c’est la pensée binaire en elle-méme, qui réduit
le réel a des oppositions frontales d’objets qu’un nécessaire classement aura — provisoirement
— isolés. Les frontieres ne sont jamais aussi tranchées qu’elles ne se donnent. Elles ont le
défaut d’exclure les éléments de I’un qui peuvent se trouver chez I’autre.

Mots-clés: Village, ruralité¢, montagnes et déserts, Jbala, carrefour, corridor, binarité.



