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Abstract: The historic breakthrough of the world history proceeds amidst the decline 
of the great historical narratives that gave meaning to the advent of the modern society during 
the XIXth century and to decolonization during the XXth century. This recent historiographical 
current emphasizes the connections between heterogeneous places and dissimilar humans, at 
the risk of anachronism. However, it promotes a history with equal share, where the rest of 
the world is looking at Europe since the XVIth century, as well as the other way around. We 
thus go from Kyoto to Mexico through Madrid or Amsterdam. We slide from local to global, 
while stepping over the boundaries of emerging nation states. We compare Ming’s China, 
Moghuls’ India, the Ottomans world and West Europe. We revisit the great empires and we 
favor the composite and the hybrid.

On the one hand, this approach to historical narratives, that builds on digital technologies 
if not on algorithms, represents the only alternative to postmodernist relativism that crushes 
the historic operation. On the other hand, this way of practicing history that inherits from 
quantitative history and renews it, risks marginalizing the sensitive history, the history of 
emotions and of everything that falls within the scope of the qualitative and the microscopic: 
a significant historic gain from the last third of the XXth century.

Key words: Connected History, Pre-modern and Colonial Empires, Global and Local 
History, Crossbreeding and Hybridity.

On voudra bien lire les lignes qui suivent comme un travail de généraliste 
que la World History intéresse vivement, mais qui ne la pratique guère. Je 
commencerai par me demander où on en est dans l’exercice de l’écriture 
de ce genre nouveau et par situer le moment intellectuel d’où nous parvient 
cette manière d’écrire l’histoire. Puis, je caractériserai succinctement en 
quoi consiste cette façon de faire de l’histoire et je m’attacherai à suivre le 
parcours de quelques spécialistes de l’histoire connectée, qui a opéré une 
percée dans le champ historiographique en France. Je détacherai à part 
les études impériales auxquelles l’histoire mondialisée a donné un second 
souffle. Mon aire d’études sera circonscrite par des études en langue française 
ou des traductions. J’assume ce choix, qui m’amènera en définitive à émettre 
des réserves, plutôt que des critiques, envers ce mode d’écriture du passé, 
tributaire de l’actuelle mondialisation des échanges économiques et culturels.
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L’éclipse des grands récits historiques

L’avènement de la World History est contemporain de l’ère du post-
modernisme et du présentisme1 et sa force c’est de proposer une alternative 
à l’effacement des récits du passé sur lesquels nous avons vécu en Europe 
depuis le milieu du XVIIIe. En un mot, nous sommes passés d’un régime de 
pensée privilégiant l’objectivation (le fonctionnalisme, le marxisme se voulant 
science du réel, le structuralisme et etc.) à la vogue du déconstructionisme 
faisant table rase des modes de pensée antérieurs et libérant la subjectivation 
propre à l’individu postmoderne.2 Or il convient de rappeler que les grands 
récits établissant une correspondance étroite entre la modernisation et 
l’émancipation eurent un impact profond sur les intelligentsias des pays en 
voie de décolonisation, qui épousèrent à leur manière ces grands schèmes de 
pensée fabriqués dans les métropoles coloniales.

Les meneurs des mouvements prophétiques en Afrique subsaharienne 
firent une lecture littéraliste du discours civilisateur, en renversant seulement 
ses termes: aujourd’hui les Blancs, demain les Noirs comme agents 
rédempteurs du genre humain. Les hommes clés du parti du Congrès en Inde 
intériorisèrent l’idéal anglais de la civilization et les historiens des “Subaltern 
Studies” incriminèrent sévèrement leur part de native gentlemen. Les cadres 
du FLN – du moins les Centralistes – adhérèrent à un idéal révolutionnaire 
imprégné par une subculture communiste et des réflexes jacobins.3 Tous les 
leaders de l’ère ouverte par la conférence de Bandoeng en 1955 étaient sous 
influence des courants d’idées qui circulaient au Quartier Latin à Paris: le 
marxisme, le personnalisme chrétien ou musulman, et un tiers-mondisme 
composite. Ils élaborèrent leur propre version d’un développementalisme 
libérateur des masses aliénées par l’archaïsme des vieilles religions et 
par la collaboration entre bourgeoisies compradore et classes dirigeantes 
impérialistes. Sur l’universalisme de la pensée occidentale, ils greffèrent une 
variante africaine (la négritude de Senghor, le socialisme africain de Sekou 
Touré, le conscientisme de N’Krumah, le coopératisme de Nyerere) ou arabe 

1. Pour rappel, le présentisme ou “présent perpétuel” est un régime d’historicité généré par la 
crise de confiance en l’avenir, qui suspend la prévision, annihile le projet et prive de sens l’action 
transformatrice, figeant nos contemporains dans l’attente de la catastrophe (nucléaire, écologique, 
démographique), voir: François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps 
(Paris: Seuil, 2003).

2. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion (Paris: 
Gallimard, 1985).

3. Cf les trois essais convergents d’Omar Carlier, Entre Nation et Jihad. Histoire sociale des 
radicalismes algériens (Paris: Presses de Science Po, 1995), de Mohammed Harbi, L’Algérie et son 
destin. Croyants ou citoyens (Alger: Médias Associés, 1994), et de Gilbert Meynier, Histoire intérieure 
du FLN (Paris: Fayard, 2002).
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(le Ba’th de Michel Aflaq, le socialisme arabe de Nasser). Ce faisant, ils 
élargissaient l’horizon de sens des grandes religions séculières nées au XIXe 
en Europe, ils les universalisaient. 

Ces discours tiers-mondistes ont été depuis démythologisés4 et nous 
sont devenus illisibles,5 pour m’en tenir aux écrits et manifestes écrits en 
français. Mais nous n’avons pas assez réalisé que ces ouvrages parlant d’eux 
(les colonisés) parlaient aussi de nous (les européens) et que l’échec du 
tiers-mondisme fut également le nôtre, celui de notre tradition intellectuelle 
remontant à la philosophie des Lumières.6

Depuis les années 1980 et l’avènement du post-modernisme en Occident, 
un nouveau lexique s’est substitué au discours développementaliste, 
susceptible de plusieurs versions, depuis le modèle libéral de Walt Whitman 
Rostow7 au transformisme de Celso Furtado8 ou au schème de pensée néo-
léniniste (Andre Gunder Frank et al). Des mots s’installent durablement dans 
l’esprit du temps. Les uns procèdent de l’injonction morale (compassion 
humanitaire, charité business) et habillent de neuf le vieux projet colonial. 
D’autres dérivent de l’expertise sans autre perspective que la reproduction 
du système (gouvernance, agency, partenariat, indice de développement 
humain).

L’Europe d’où je parle s’est repliée en boule et fonctionne bien plus sur 
la transversale des parallèles (de San Francisco et Rotterdam à Shanghai et 
Tokyo) que sur l’axe des méridiens (de Londres à Bombay, de Rotterdam à 
Colombo). La décolonisation fut davantage un lâche abandon machiavélique 
ici (la Palestine par les Anglais), épicier là (la Françafrique). Nous ne l’avons 
pas assez mesuré: le traité de Rome, qui lance l’Europe à six, est contemporain 
de Bandoeng. Entre le Nord et le Sud (oripeaux pour masquer l’inégalité entre 
les continents), la World History, en suivant à la loupe le main stream de la 
mondialisation, propose un raccord, un fil explicatif. S’agit-il d’un nouveau 
leurre langagier ou bien d’un outil de connaissance à regarder de près? Notre 
propos commencera par relever que l’histoire mondiale émerge à une époque 

4. En version pamphlétaire, Pascal Bruckner, Le sanglot de l’homme blanc, culpabilité, haine de soi 
(Paris: Seuil, 1983) et, en version scientifique étayée par une solide connaissance du dossier, Gilbert 
Rist, Le développement. Une croyance occidentale (Paris: Presses de Sciences Po, 2007).

5. Je vise ici les écrits publiés par l’éditeur François Maspero dans le courant des années 1960 et 
une économie politique passablement scolastique, dont Samir Amin fut le représentant le plus en vue.

6. Selon l’anthropologue Marc Augé, Pourquoi vivons-nous? (Paris: Fayard, 2003).
7. Les étapes de la croissance économique (Paris: Seuil, 1962) (l’édition française a gommé le sous-

titre de l’édition aux USA: A non communist manifesto).
8. Inspiré par François Perroux, le brésilien Celso Furtado introduit une distinction topique entre 

croissance et développement dans Théorie du développement (Paris: Presses Universitaires de France, 
1970).
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qui, écrasée par le présentisme, c’est-à-dire la double perte de croyance en 
l’avenir (no future) et de lisibilité du passé (réduit à un patrimoine), est à la 
recherche d’un grand récit fondateur, porteur d’un nouvel universalisme. 

La World History comme alternative redonnant du sens au récit 
historique en panne

Glissons sur la diversité des appellations: World History, Global History, 
Big History, Connected History. La Global History aurait, à en croire ses 
partisans, une visée plus ambitieuse que celle poursuivie par la World 
History, qui se limiterait à additionner les histoires nationales et à ajouter à 
la rubrique relations internationales de nouveaux acteurs tels que les firmes 
multinationales, les ONG et l’ONU. L’histoire globale, elle, entreprendrait 
des analyses à plusieurs niveaux (du macro au micro) et inventerait des 
combinaisons d’approche pour identifier des causalités complexes. Cette 
distinction confine à la scolastique. Entre toutes ces étiquettes, il y a un 
dénominateur commun: réagir contre la vogue de la micro-storia, cette histoire 
qui survient dans des lieux où il ne se passe jamais rien et cerne des individus 
anonymes, privés de sépulture scripturaire dans les sources classiques.

Ce rejet de l’histoire au microscope appelle un retour à l’histoire totale 
de la seconde génération de l’Ecole des Annales (Fernand Braudel, Pierre 
Chaunu) avec pour mot-clé: circulation dans l’espace des hommes, des 
objets, des concepts et des images. Pour établir cette circulation, encore faut-
il construire au préalable un site d’observation qui enjambe les frontières 
entre les entités, tant culturelles qu’étatiques, et détecte de vastes aires 
transnationales. L’économie du numérique surgit providentiellement pour 
construire des algorithmes étayant cette démarche transversale aux histoires 
de nations ou de civilisations.

Mais cette percée de la World History correspond également à un sursaut 
contre le désenchantement du monde, contemporain du post-modernisme. 
Ses tenants sont à la recherche d’un nouveau civisme planétaire et d’une 
grammaire du monde qui chevauche et transcende les récits identitaires se 
déclinant nation après nation, civilisation après civilisation.9 En Europe, 
l’histoire du monde prend la place de la micro-storia et des jeux d’échelle, son 
outil opératoire. Aux États-Unis, elle se substitue à la notion, anthropologique, 
de grande transformation de l’humanité et de la nature à l’échelle des 
millénaires et à l’envahissante catégorie fourre-tout de modernisation. Cette 

9. Ce que fait un Braudel dans sa Grammaire des civilisations, parue chez Arthaud en 1987, même 
s’il tient la part égale entre les rejets et les emprunts entre civilisations, qui se concrétisent dans des 
phénomènes de métamorphisme.
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nouvelle histoire du monde encore balbutiante dans les années 1970 a déjà 
ses revues,10 ses colloques, ses collections dans les mondes anglo-saxons et 
nordique. Elle s’institutionnalise sur la toile avec l’expérience du “Global 
Economic History Network,” un groupe de travail qui regroupe, à l’orée du 
nouveau siècle, une cinquantaine de chercheurs avec la London School of 
Economy pour épicentre et la collaboration des universités de Californie, 
Leyden et Osaka.

Deux traits constitutifs caractérisent surtout cette histoire du monde. C’est 
d’abord qu’elle avance moins par l’invention de sources nouvelles que par les 
questions que se posent en même temps des spécialistes d’aires culturelles 
différentes fonctionnant en réseaux. Ceux-ci travaillent peu dans les archives 
et privilégient de grands thèmes transversaux tels que, par exemple, l’histoire 
du coton ou des grands changements climatiques ou encore la conjoncture 
millénariste qui traverse et secoue l’Eurasie toute entière entre 1550 et 1650. 
Ce qui prime, c’est d’établir des connections entre des lieux hétérogènes 
et des hommes dissemblables, bref de reconfigurer ce qui restait disjoint et 
d’“opérer des fertilisations croisées, pouvant déboucher sur des synthèses 
comparatives.”11 Cela redonne de la matière à l’échange entre chercheurs et 
de l’oxygène à l’intellectuel collectif au détriment de l’auteur érigé en figure 
épique de la connaissance, dont Fernand Braudel fut le parangon. Cette écriture 
de l’histoire privilégie le questionnement sur l’obtention d’un savoir absolu et 
préconise un mode d’accès à la connaissance en perpétuel remaniement, par 
adjonction, élimination et transformation.

C’est ensuite de considérer que le monde s’interconnecte à un rythme 
qui s’accélère à partir de la révolution industrielle. L’histoire mondiale ignore 
les frontières et minimise la phase de construction des Etats-Nations. Elle 
les court-circuite ou s’en méfie, en n’ayant de cesse de passer du global 
au local et en découvrant de l’hybridité (du glocal) à l’œuvre bien avant le 
XXe siècle. Sans doute, n’ignore-t-elle pas la sphère du culturel, faisant se 
succéder à la notion d’acculturation celle d’appropriation, à celle d’emprunt 
celle de transfert, et, à celle d’idiosyncrasie, le terme de métissage. Mais 
le terrain favori de la World History, c’est l’économie, car la circulation 
des biens est moins invisible que celle des hommes et laisse donc plus de 
traces. Le livre phare à cet égard sera The Great Divergence de Kenneth 

10. Dont un Journal of World History et un Journal of Global History auxquels collaborent sans 
distinction plusieurs chefs de file de ce nouveau courant historiographique.

11. Giorgo Riello, “La globalisation de l’histoire globale: une question disputée,” Revue d’histoire 
moderne et contemporaine 54/4 (2007): 23-33 (la présentation en français la plus topique de la World 
History) à compléter par l’article de Chloé Maurel, “La World/Global History: questions et débats,” 
Vingtième siècle. Revue d’histoire 104 (2009): 153-66.
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Pomeranz, un historien américain sinologue, qui s’interroge sur les raisons 
du déclenchement de la révolution industrielle en premier en Angleterre et 
va voir du côté de la Chine pour comprendre ce qui a manqué au reste du 
monde pour connaître le même processus.12 Car d’autres régions-centres de 
l’ancien Monde avaient atteint un niveau de développement comparable: pas 
seulement le delta du Yangzi en Chine, mais le Gujarat en Inde, la plaine du 
Kanto au Japon et les Pays Bas ou la Flandre. L’idée force de Pommeranz est 
que la Chine soutient la comparaison avec l’Angleterre vers 1750 du point de 
vue du volume des capitaux, de l’importance du marché et de l’avancement de 
la technologie; mais qu’il lui a manqué deux stimuli: des gisements de houille, 
que le perfectionnement des techniques d’extraction a permis d’exploiter à 
plus grande échelle, et la main d’œuvre servile des Antilles, qui a abaissé 
considérablement le coût d’extraction du sucre. Grâce aux profits accumulés 
dans le charbon et le sucre, les manufactures de coton ont décollé et accéléré 
la mise en œuvre du cycle de la première révolution industrielle. Mais peut-
on objecter que d’autres facteurs ont joué: par exemple, la révolution des 
transports, qui a abaissé de façon spectaculaire le coût du frais et des tarifs 
douaniers destructeurs pour l’Inde, qui était en passe de devenir l’entrepôt 
cotonnier du monde au Panjab et au Gujarat.13

Le pli est pris depuis le début du XXIe siècle. Et les auteurs en vogue 
dans le champ historiographique en France font désormais de l’histoire 
mondialisée et s’en réclament ouvertement, en soutenant que le mode d’écrire 
qu’elle induit n’est pas normatif, qu’il ne s’agit pas d’une école de pensée 
historique comme le courant des Annales d’histoire économique et sociale, 
revue lancée en 1929 par le médiéviste Marc Bloch et le moderniste Lucien 
Febvre. En France, c’est le cas de Patrick Boucheron, maître d’œuvre de deux 
importants ouvrages de synthèse consacrés, le premier, à une Histoire du 
monde au XVe siècle,14 l’autre, à une Histoire mondiale de la France.15 Dans 
sa forte préface à l’espèce de tour du monde au XVe siècle auquel se livre 
sa pléiade de collaborateurs, Patrick Boucheron préconise avec insistance 
de “décentrer le regard”: l’expression devient un signe de ralliement entre 
jeunes chercheurs, qui reprennent envers leurs aînés le procès déjà ancien 
d’européocentrisme.  Notons dans cette somme le parti pris fécond d’élaborer 
un atlas politique faisant la part belle au “siècle turc” qui vient en premier, 

12. Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe and The Making of Modern World 
Economy (traduit en Français par Nora Wang et Mathieu Arnoux, Paris: Albin Michel, 2010).

13. La démonstration est faite par Paul Bairoch, Le Tiers-Monde dans l’impasse (Paris: Gallimard, 
1971).

14. Patrick Boucheron (dir.), Histoire du monde au XVe siècle (Paris: Fayard, 2009).
15. Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France (Paris: Seuil, 2017).
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à l’empire des Ming comme aux mondes africains, à l’Inde et à l’Asie du 
sud-est. C’est bien le premier livre d’histoire à part égale entre les aires de 
civilisation réalisé en France. A l’intérieur et non pas en annexe, les auteurs 
composent une librairie du XVe siècle, où figurent aussi bien les écrits du 
roi éthiopien Zar’a Ya’qob que L’Imitation de Jésus-Christ, Les hymnes de 
Kabir et Nanak dans l’Adi Granth (le livre sacré des Sikhs) que L’Utopie de 
Thomas More, la Cosmographia de Léon l’Africain que le Journal de bord 
de Christophe Colomb, etc. C’est dire l’ouverture réalisée sur la pluralité des 
cultures.

On doit enregistrer cette avancée réalisée par la World History sur 
l’histoire du monde telle que la pratiquaient nos aînés. L’espace atlantique 
exploré par Braudel et Chaunu n’est plus, dans cette perspective, le moteur 
de la première modernité. Il s’inclut à l’heure de l’empire ibérique dans un 
espace en effervescence créatrice qui lui préexistait d’Istanbul à Gao, de 
Java aux Philippines et au Japon. Le continent eurasiatique retrouve de la 
pertinence avec la mise en exergue non seulement des Ottomans, mais des 
Moghols et des peuples de la steppe. Un espace nouveau surgit dans le Sud-Est 
asiatique, dont la force d’attraction s’exerce jusqu’à l’Afrique orientale, grâce 
aux marchands musulmans chinois et javanais.16 De multiples modernités 
en puissance sont ainsi mises à jour, qui relativisent la soi-disant exception 
occidentale. Le constat est opéré d’un déplacement du centre de gravité du 
monde qui, désormais, se compose d’unités interconnectées en l’absence d’un 
centre incontesté: du moins au XVIe et peut-être encore aux siècles suivants, 
en attendant l’hégémonie de Londres au XIXe et celle de New York au XXe, 
mais au XXIe?

La diffusion de cette World History se heurte à de fortes résistances 
dans les milieux d’historiens en France, où l’antiaméricanisme reste vivace. 
Elle s’acclimate pour l’essentiel sous la forme de l’histoire connectée, dont 
j’examinerai le périple de ses deux plus brillants représentants.

Histoire connectée: s’agit-il d’une World History à part entière ou bien 
d’une version restreinte à l’époque moderne? Je ne suis pas juge pour en 
décider. Je la définirai seulement de la manière suivante: c’est une opération 
historique qui s’apparente au travail de l’électricien, quand il connecte 
deux fils et, les branchant l’un à l’autre, établit un circuit qui n’existait pas 
jusqu’alors. Ici, ce sont des interconnections dont les acteurs n’étaient pas 

16. Voir: le Carrefour javanais. Essai d’histoire globale de Denys Lombard (Paris: Editions de 
l’EHESS, 1990), 3 vol., qui est une recherche stratigraphique sur l’empilement depuis le XIIe siècle de 
nébuleuses culturelles, dont la combinaison fonde le sous-sol mental de la société à Java.
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forcément conscients que l’historien déclenche, parce qu’il soupçonne qu’il y 
a de l’électricité dans l’air.

Sanjay Subrahmanyam et Serge Gruzinski: deux connecteurs de 
l’histoire des empires aux temps modernes

Le premier, récemment élu au Collège de France à Paris, préconise de 
penser l’histoire du monde à partir des relations, pacifiques ou violentes, 
qui s’établissent entre des entités politiques ou économiques hétérogènes 
(océans, empires et cités marchandes, compagnies de commerce). Polyglotte 
(maîtrisant le tamoul, l’hindi, le portugais, l’arabe, le persan, l’anglais et le 
français), il aborde tous ses domaines de recherche à la fois du dedans et 
du dehors et s’oppose à l’idée reçue d’un ADN culturel, présupposant par 
exemple qu’il faut être tamoul pour comprendre les Tamouls. De même, 
s’insurge-t-il contre le réductionnisme ambiant fabriquant de toute pièce de 
l’identité nationale, ce qui le conduit à s’alarmer fort à propos de l’effacement 
de l’héritage moghol dans la construction du roman national indien/hindou 
contemporain. Dans son premier ouvrage d’importance – L’Empire Portugais 
d’Asie. Une histoire économique et politique17 – il envisageait l’étude de la 
part asiatique de l’empire portugais non plus seulement à partir du Tage, mais 
des rives asiatiques, donnant à voir autant le point de vue des envahis que 
celui des envahisseurs, tout en définissant un capitalisme monarchique faisant 
sa part au capitalisme marchand de factorerie (feitora). On était encore dans 
une perspective braudélienne.

Puis, il rebondit bien plus loin et se fixe un triple programme de recherches 
d’histoire connectée.18 De prendre ensemble des empires d’Asie au croisement 
de plusieurs aires culturelles distinctes (ottomane, safavide, moghole) et 
d’observer comment se constitue une sphère unique de circulation des élites 
et quels parcours connectés réalisent, de cour en cour, poètes, calligraphes, 
soufis et soldats. A partir de ce noyau central, il élargit son enquête aux 
Ming et au Japon, via les Portugais, qui sont partout à partir de Goa. Son 
enquête lui fait rencontrer des passeurs culturels lui démontrant que la notion 
d’incommensurabilité est artificielle et qu’il n’y a rien d’intraduisible. Elle le 
conduit à s’attarder sur le jésuite Luis Frois au Japon et au vénitien Nicolo 
Manuzzi en terre moghole, l’un et l’autre ne vivant pas “entre” les empires, 
mais “dans” ceux-ci, sujets tantôt de l’un, tantôt de l’autre, sans identité fixe 
définitive. Ils ne sont pas dans un entre-deux, mais à cheval sur les deux.

17. Sanjay Subrahmanyam, L’Empire Portugais d’Asie 1500-1700: Une histoire économique et 
politique (Paris: Maisonneuve et Larose, 1999).

18. Sanjay Subrahmanyam, “Par-delà l’incommensurabilité: pour une histoire connectée des empires 
aux temps modernes,” Revue d’histoire moderne et contemporaine 54/4 (2007): 34-53.
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Puis, second volet d’enquête, sa recherche le conduit à comparer l’art 
de la guerre aux XVIIe et XVIIIe siècles dans toutes ces cours. Il reconstruit 
le jeu des accommodations entre les princes et la puissance intrusive et des 
interférences qui ne cessent d’osciller selon les acteurs et les moments. 

Enfin, tertio, il ambitionne d’étudier les interactions entre représentations 
visuelles. Il observe les influences réciproques qui s’exercent entre des artistes 
de la cour moghole et les peintres néerlandais (dont Rembrandt): le feed back 
fonctionne ici dans les deux sens. Mais l’influence peut être plus unilatérale. 
Les Moghols au XVIe produisent des œuvres d’art en s’inspirant directement 
des artistes de la cour des Habsbourg sans que l’inverse opère.

C’est pourquoi Sanjay Subrahmanyam s’oppose à la thèse de 
l’incommensurabilité culturelle soutenue par Tzvetan Todorov à propos 
de la rencontre manquée entre les conquistadores et les Aztèques (Cortès et 
Moctezuma, Pizarro et Atahualpa). De même, prend-il ses distances par 
rapport à la notion de “disjonction culturelle” appliquée par Nathan Wachtel 
pour saisir les rapports entre Espagnols et Indiens du Pérou ou de malentendu 
irrémédiable dont use Marshall Sahlins pour comprendre le destin tragique du 
capitaine Cook aux îles Hawaï. Selon lui, il n’y a jamais imperméabilité entre 
des aires historiques constituées à partir de soi-disant invariants culturels. Il 
est convaincant lorsqu’il montre, par exemple, comment, à partir de sources 
autochtones, le massacre des survivants indiens de la bataille de Bobbili perpétré 
par Charles de Bussy (agent de la Compagnie française des Indes orientales) en 
1757 résulta d’une mauvaise compréhension des codes de l’honneur respectifs, 
définissant ce qui est admissible et ce qui ne l’est pas. Le changement subit de la 
règle du jeu par la partie européenne aboutit à la négation d’un art de la guerre 
moghol consistant à envelopper l’adversaire, à l’encercler non pour le détruire, 
mais pour négocier en position de force avec lui.19

Sanjay Subrahmanyam s’emploie également à montrer, études de cas à 
l’appui conduites du Maroc à Goa, de Coimbra à Osaka, comment on reste 
un étranger ou bien on négocie une transaction avantageuse, quand on est 
musulman marocain face aux Portugais, prince du Bijapur à Goa ou vénitien 
à la cour moghole. C’est l’occasion pour lui de revenir sur les catégories de 
renégats et de marchands (chinois ou arméniens) disséminés en diaspora. Il 
ne dissimule pas la méfiance dont ces hommes caméléons sont l’objet: mieux 
vaut avoir des ancêtres, une patrie, une religion à une époque dont on vante 
pourtant le cosmopolitisme. Mais, relevant que Nicolas Manuzzi, un vénitien 

19. Sanjay Subrahmanyam, L’éléphant, le canon et le pinceau. Histoire connectée des cours d’Europe 
et d’Asie. 1500-1750 (Paris: Alma Editeur, 2016).
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ayant élu domicile à Accra, est resté soixante ans sans revenir et qu’il mourut 
sur place sans se convertir, il observe: “N’est-ce pas l’éloignement temporel, 
autant que géographique, qui fait de nous des étrangers?.”20

S’en prenant aux tenants du structuralisme, mais aussi aux praticiens de 
l’interprétation symbolique des cultures (dont Clifford Geertz), l’auteur, une 
fois encore, soutient dans cet essai, en prenant appui sur Georg Simmel, que les 
cultures sont poreuses, a-systémiques et les individus mobiles et malléables, 
qu’en somme il n’y a pas d’indigènes, pas d’étrangers sur terre, et qu’il n’y en 
a jamais eu, si bien qu’on obtiendrait difficilement un certificat d’origine dans 
une culture aux temps modernes. On saisit là combien une actualité on ne peut 
plus inquiétante (la montée dans le monde entier d’un national-populisme 
cultivant les identités closes sur elles-mêmes) retentit sur sa perception du 
passé et qu’elle avive sa conviction (et exigence) que l’individu moderne aura à 
négocier des allégeances éparpillées et contradictoires, en ayant à s’affranchir 
des assignations trouvées à sa naissance pour retrouver un universel. Isaïe 
déjà, dans le premier Testament, Jésus de Nazareth, dans les Evangiles et 
Muhammad, dans le Coran le prônaient, mais cela, Subrahmanyam ne le dit 
pas. Il parle depuis un horizon de pensée postmoderne, où les monothéismes 
ne sont plus que de vieilles breloques d’un passé mort.

La lecture par Serge Gruzinski de la première mondialisation précipitée 
par le désenclavement planétaire que déclenche la découverte du “nouveau 
Monde” correspond à la tentative d’histoire connectée la plus aboutie, à 
ce jour me paraît-il.21 Elle prend pour objet la mondialisation ibérique au 
XVIe et début du XVIIe siècle et virevolte de Mexico à Manille avec des 
ouvertures sur la Chine des Ming, le Japon des Togugawa et, bien sûr, l’Inde 
moghole, l’empire ottoman et l’Afrique de l’Ouest bientôt soumise à la traite 
atlantique. Ce que cette enquête planétaire nous révèle, c’est qu’une autre 
modernité, générée par le contact avec l’empire ibérique, est en marche sur 
ses confins, là où elle se heurte à d’autres espaces, civilisations et acteurs. Elle 
a ses passeurs (des mercenaires aux franciscains et aux jésuites), ses terrains 
intermédiaires, où les mélanges font souche, mais des barrières sont posées 
pour les circonscrire. Et ses confins: Indes, Philippines et Japon. C’est le 
début de la “grande nomadisation” mettant en cause l’“imposture territoriale” 
(la territorial fallacy) d’Arjun Appadurai, l’anthropologue indien sollicité par 
l’auteur.

20. Sanjay Subrahmanyam, Comment être un étranger. Goa-Ispahan-Venise. XVIe-XVIIIe siècles 
(Paris: Alma Editeur, 2013).

21. Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation (Paris: Editions de 
la Martinière, 2004). De l’œuvre scientifique de cet auteur, j’ai retenu cet ouvrage, le plus exhaustif, 
sinon le plus singulier.
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Les objets circulent avec une dimension de chasse au trésor qui nous 
scandalise rétroactivement. Le lointain fait ainsi irruption dans le proche: 
les éventails du Japon et le tabac amérindien parviennent en Europe, le 
manioc du Brésil en Afrique, les alcools et les vins du vieux monde chez 
les Indiens. Les livres également sont traduits en langues vernaculaires 
(les langues amérindiennes en transcription phonétique, le chinois en 
idéogrammes) par des ateliers linguistiques et les modes picturales (avec 
des motifs “pictographiques” au Mexique) vont et viennent, des Flandres au 
Japon. Les goûts, les sensibilités et les idées se métissent sur ces confins. 
Les représentations du monde également: ainsi l’héliocentrisme copernicien. 
Il faut 450 pages éblouissantes d’érudition maîtrisée et de sens des vastes 
horizons pour en faire le tour.

Ce que nous retiendrons ici, c’est l’angle mexicain privilégié par Serge 
Gruzinski, qui lui fait renverser le regard porté sur cette mondialisation. En 
l’occurrence, ce n’est plus l’Europe qui regarde le monde, mais ce dernier 
qui l’observe. C’est le cas, par exemple, de Chimalpatin, un noble chaléa 
qui tient un journal en langue aztèque au début du XVIIe siècle. Converti 
au christianisme et passablement hispanisé, il évoque le passé aztèque en 
lettré indien et bricole une modernité, qui n’est pas seulement occidentale. 
L’ubiquité de l’histoire qui se planétarise est saisissante dans ses écrits. Ne 
consigne-t-il pas le 8 sept.1610 l’assassinat, le 14 mai de la même année, du 
bon roi Henri IV? N’insère-t-il pas un terme japonais dans son Journal et ne 
rapporte-t-il pas l’envoi d’une ambassade venue d’Eddo à Mexico, faisant 
écho, en outre, au martyr de six franciscains à Nagasaki? La thématique 
de la conversion imminente des Asiatiques au christianisme amplifie cette 
croyance latente en l’unification d’un monde dont les Indiens d’Amérique 
sont à la fois les victimes et les acteurs, en inventant des formes de métissage 
qui se répandent également sur les autres continents.

Serge Gruzinski ne force pas le trait en établissant la concordance 
des temps entre son XVIe siècle hispanisé de gré ou de force et notre 
siècle américanisé. L’une et l’autre époque sont agies par des formes de 
mondialisation qui n’ont évidemment pas la même force de contagion et ne 
provoquent pas les mêmes effets de rupture. Et pourtant la pax hispanica n’est 
pas sans rappeler la pax americana, la première ayant pour cible privilégiée 
l’islam, la seconde les “forces du mal” désignées par J.W. Bush à l’orée du 
XXIe siècle. La première mondialisation engendre des sociétés mêlées par le 
sexe, la nourriture, le vêtement. La seconde tisse une toile invisible, reliée par 
la mac-donaldisation et le web. La première a ses jésuites qui considèrent, 
comme Luis Frois (1563-1597), pour avoir étudié de près le Japon, qu’on 
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peut être “différent sans être barbare,” à l’instar de Garcia da Orta, juif 
portugais et apothicaire herboriste à Goa, qui relativise la médecine à la façon 
d’Hippocrate et de Gallien au contact des filtres et des thérapeutes indiens. 
La seconde s’insinue dans l’archipel des universités faisant leur marché en 
savoirs et en agents scientifiques dans le monde entier. Ajoutons que les deux 
ordres impériaux pratiquent également le “religiously correct,” tout en étant 
réceptifs à l’altérité.

En contre-point, Gruzinski montre bien les faux-semblants de cette 
première mondialisation ibérique. Ils ne sont pas sans rappeler ceux qui 
traversent l’actuelle globalisation.

Revisiter l’histoire des empires: une priorité de la World History

S’il est une conviction partagée par tous les adeptes de l’histoire du 
monde, c’est bien que l’histoire des empires ne se résorbe pas nécessairement 
dans celle des Etats-Nations. Ces derniers ne sont plus le terme obligé d’une 
histoire avènement de la civilisation, à laquelle ils fourniraient des certificats 
de légitimité. A l’inverse de la nation creuset réducteur de toute hétérogénéité, 
l’empire, chez tous ces historiens, est une formule politique fluide où, à partir 
d’un noyau central, s’agrègent des ethnies, des peuples et des dénominations 
confessionnelles. La culture impériale, c’est l’art de gérer cette diversité. 
Aussi bien, les empires sont promus en objet d’études idéal, puisqu’il s’agit, 
en se défaisant de l’européocentrisme, de privilégier l’étude des flux de 
marchandises et des migrations d’hommes et de reconstruire les réseaux 
interconnectés, dont ils sont les vecteurs, en sortant du carcan des frontières 
nationales et des métropoles impériales.

A l’étude des civilisations, surdéterminée par le préjugé ethnocentré, 
on substitue donc celle des empires en tant que centres de pouvoir agissant 
sur du composite, du volatile, de l’hétérogène. La première victime de 
cette entreprise révisionniste, c’est Max Weber et son essai de sociologie 
historique comparée des grandes civilisations: l’Occident, la Chine et l’Inde, 
accessoirement l’Islam. On lui incrimine d’avoir produit une vision du non 
occidental se définissant par la négative: stagnant toujours, en mouvement 
jamais. Et d’avoir accentué ce qui lui manque pour évoluer et que l’occidental 
détient. Mais plus généralement, ce sont toutes les tentatives à partir d’un 
savoir occidental qui sont accusées d’essentialiser l’autre et de le réifier. Ce 
procès n’est pas nouveau. Les Subaltern Studies et les Postcolonial Studies 
sont passées par là et la World History hérite de leur bilan accusateur des 
études de civilisation comparée soupçonnées d’avoir déshistorisé les non 
Européens. La critique porte, quand elle montre la dévaluation de l’empire 
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ottoman, un trait constant chez les voyageurs-essayistes et savants du XVIIIe 
aux années 1970. Son histoire n’aboutissait jamais, ne parvenait jamais à 
terme: il lui manquait un centre (Istanbul: une histoire d’usurpation), un passé 
fondateur (de l’empire des steppes, ne pouvait sortir rien de bon), un peuple 
entreprenant (les Turcs dénués d’aptitude civilisatrice, sinon guerrière). 
Depuis une trentaine d’années, s’est produit un renversement de perspective: 
qu’il s’agisse des empires russe, austro-hongrois ou ottoman, on met en valeur 
leur continuité, leur flexibilité, c’est-à-dire leur capacité à se transformer, à se 
jouer de la porosité de leurs frontières et à tirer profit des zones grises dans 
leur espace politique. Comment ont-ils pu chevaucher tant de siècles avec des 
forces centrifuges aussi virulentes? En définitive, c’est l’énigme des empires 
qui ressort.22

Les histoires d’empires se multiplient ces derniers temps. L’une des plus 
réussies est celle de Jane Burbank et Frederick Cooper23 qui rétablit plusieurs 
d’entre eux et non des moindres sur la longue durée.  Ils pointent la façon dont 
ils surent gérer la diversité des peuples sous leur emprise, sans doute parce 
qu’ils mirent au point des outils de pouvoir tels que le gouvernement par le 
fonctionnaire en Chine ou le citoyen dans l’empire romain. Ils établissent 
une fine distinction entre l’histoire anthropologique des civilisations ayant 
pour objet la culture et les croyances, la langue et la pensée, et l’histoire des 
empires, qui met l’accent sur le droit, les institutions, la souveraineté et la 
citoyenneté. Cette histoire impériale s’attache à montrer la fluidité des formes 
de souveraineté et de sujétion, la contamination des imaginaires politiques 
(par exemple, la figure d’Alexandre traversant les constructions des lettrés, 
d’âge en âge à la recherche d’un modèle idéal de pouvoir), et la relation 
ductile entre gouvernants et gouvernés.

Cette histoire impériale peut-elle rejaillir sur notre compréhension 
du Maroc en longue durée? Ne nous faut-il pas nous défaire d’une vision 
téléologique faisant de son histoire une longue marche vers l’État-Nation?24 
L’expérience quasi impériale dont se prévalait le pouvoir central et que 
lui reconnaissaient les chancelleries européennes (cf. la notion d’Empire 

22. Karen Barkey, “Trajectoires impériales: histoires connectées ou études comparées?,” Revue 
d’histoire moderne et contemporaine 54/4 (2007): 90-103. Karen Barkey s’appuie sur son livre consacré 
à Empire of Difference, qui porte sur l’empire ottoman en tant que successeur des empires romain et 
byzantin et des califats arabes, mais aussi voisin ô combien interactif des empires des Habsbourg et 
des Romanov.

23. Jane Burbank & Frederic Cooper, Empires. De la Chine ancienne à nos jours (Paris: Payot, 2011).
24. Le problème est posé dans la récente Histoire du Maroc. Réactualisation et synthèse sous la 

direction de Mohammed Kably (Rabat: l’Institut Royal pour la Recherche sur l’Histoire du Maroc, 
2012). Voir en particulier au sujet des relations entre le pouvoir chérifien et les Ottomans (Abderrahmane 
El Moudden démontre combien le Maroc n’est pas une île au cours du chapitre VII)
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chérifien) n’est-elle pas à redécouvrir par la sphère du pouvoir, en l’adaptant 
aux exigences du siècle nouveau, dans son rapport avec les provinces 
frontalières, les marches historiques, telles que le Rif, la vieille amalat d’Oujda 
et, plus encore, les provinces du sud saharien?25 La longue expérience de 
centralisation autoritaire entamée en France par la monarchie absolue et 
poussée à son paroxysme par l’État républicain avant 1914 a été relue du 
point de vue des gens d’en bas par l’historienne de la révolution française, 
Mona Ozouf, dans Composition française. Récit d’une enfance bretonne 
(Gallimard, 2009). On peut transposer son expérience d’apprentissage de 
l’allogène, du composite. Avec quoi faut-il composer quand on est fassi ou 
amazigh du Haut Atlas oriental ou bien sahraoui, pour devenir marocain? 
Dans quel état de tension vit-on cette double appartenance et comment la 
dépasse-t-on? Le temps des historiens contemporains de l’avènement de la 
nation et promoteurs de sa construction comme un absolu est derrière nous 
et les études impériales inspirées par la World History ont peut-être quelque 
chose à nous dire pour penser autrement l’État-nation que les historiens qui, 
d’Ernest Lavisse à Abdallah Laroui, furent les opérateurs d’un grand récit 
national.

Le récent essai historique de Romain Bertrand consacré aux premiers 
contacts entre Hollandais, Malais et Javanais traduit bien par ailleurs cette 
manière d’envisager l’histoire globale des empires.26 Le refus de l’écrire vue 
du pont des marchands européens et l’exigence de tenir “la part égale” entre 
les sources étrangères et vernaculaires aboutissent  à une compréhension 
renouvelée en profondeur des “décalages de compréhension” entre 
autochtones et marchands guerriers étrangers et du malentendu civilisateur 
entre Portugais, puis Hollandais et Javanais. On ne retracera pas les méandres 
de cette rencontre manquée qui émaillent ce grand livre. On fera ressortir 
l’attention portée par l’auteur, dans la lignée de Denys Lombard, au passé 
de la “Méditerranée” du Sud-Est asiatique. Le commerce à grand rayon 
d’action préexiste aux Portugais et engendra des cités thalassocratiques et des 
sultanats cosmopolites. Portugais et Hollandais apparaissent d’abord comme 
des marchands arrogants, qui ne respectent pas les règles du jeu de l’échange 
marchand et du lien entre les humains. Du moins s’arrangent-ils, à force de 
transactions pacifiques et de politiques de la canonnière, pour se glisser dans 
les réseaux marchands préexistant, chinois, malais, gujaratis, tous imprégnés 

25. Ce fut mon prisme dès mon séjour universitaire à Rabat à la fin des années 1960, mais j’étais 
inaudible en pleine montée du phénomène national-étatiste. Girondin en France, j’étais à contre-courant 
du jacobinisme républicain ambiant, greffé au Maroc par le second protectorat, postérieur à Lyautey.

26. Romain Bertrand, L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe 
siècle) (Paris: Seuil, 2011).
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par un islam lui-même frotté de bouddhisme et s’accommodant des cultures 
vernaculaires.27 Les Hollandais ne font donc que s’enchâsser dans une histoire 
qui continue à travers eux, sans eux ou contre eux à l’époque coloniale.

Des questions en retour, plutôt que des objections

De fortes objections ont été adressées à la World History. Pour ma part, 
j’aurais tendance à les convertir en réserves.

On reproche, en premier lieu, aux tenants de cette nouvelle pratique de 
l’écriture de l’histoire de se situer dans la coulée de l’histoire universelle qui, 
au XXe siècle, eut pour porte-paroles Oswald Spengler et Arnold Toynbee, ou 
bien de se tenir dans le sillage de l’histoire-monde à la manière de Fernand 
Braudel et Immanuel Wallerstein. Cette critique ne me paraît pas fondée. 
William Mac-Neill, Patrick Manning, Bruce Mazlich, les principaux initiateurs 
de ce courant, ont dit leur dette vis-à-vis de leurs prédécesseurs. Certes, les 
praticiens de la World ou Global History ont réouvert des chantiers de recherche 
déjà défrichés dans le courant des années 1950/1960, au temps où triomphait 
l’histoire quantitative: les épidémies, les changements climatiques, la traite 
atlantique des esclaves, les “grosses molécules” qui polarisent l’“économie-
monde” (Fernand Braudel). Mais ils ont élargi le champ interdisciplinaire 
ouvert par l’Ecole des Annales, en introduisant les savoirs neufs de la biologie 
et génétique, de la botanique, zoologie et paléoanthropologie. A bon droit, on 
peut émettre ici une réserve: en ambitionnant d’écrire une métahistoire (du 
big bang à aujourd’hui), les spécialistes de la très longue durée ne risquent-
ils pas de convertir l’histoire des hommes en une histoire de la terre, voire 
du cosmos? Une histoire sans hommes, sans évènements, sans projets, ni 
décisions portant la marque de l’aléa, de l’indétermination?

On incrimine, en second lieu, le fait que la globalisation est une 
anglobalisation (anglobalization) et donc une histoire made in USA, west-
orientée. La mondialisation économique sous l’égide des USA serait, dans 
cette perspective, l’aboutissement de l’histoire depuis le néolithique. Bref, 
une version renouvelée de la Destinée, manifeste du milieu du XIXe nous 
faisant revenir à une histoire téléologique. L’historien Pierre Grosser, qui 
rapporte cette assertion critique, montre a contrario, chiffres à l’appui, que 
l’histoire du monde n’a pas réussi à prendre pied dans les universités des 
États-Unis, barrée par les études postmodernes et postcoloniales, pas plus 
qu’elle n’est parvenue à modifier les programmes d’enseignement de l’histoire 
dans l’enseignement secondaire. Plus encore, le Pentagone aurait abandonné 

27. Romain Bertrand, “Rencontres impériales. L’histoire connectée et les relations euro-asiatiques,” 
Revue d’histoire moderne et contemporaine 54/4 (2007): 69-89.
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le financement de l’histoire de la western civilization, prégnante durant la 
guerre froide, pour privilégier l’anthropologie afin de comprendre enfin un 
peu mieux la crise au Moyen-Orient et l’islamisme.28 Sans doute, l’anglais 
a-il-été promu langue de travail exclusive de la World History, mais le cercle 
de ses praticiens ne cesse de se diversifier: non seulement la London School 
of Economics et l’université de Warwick en Angleterre ont construit un pôle 
d’études britanniques, mais des Allemands avec la “global geschichte,” des 
Hollandais acquis à la thématique des études impériales et des Japonais s’y 
mettent résolument. Sans parler des Chinois, fascinés par les travaux de 
l’école de Californie (Kenneth Pomeranz, Jacques Goody), qui se décentrent 
de l’Europe et relocalisent le centre du monde en Asie avant le XIXe.

Ma perplexité ici surgit plutôt du retour de pratiques professionnelles 
imprégnées par un scientisme devenu obsolète. Il y a un retour en grâce du 
chiffre et de l’histoire sérielle avec l’arrivée de l’algorithme et du main stream. 
L’hégémonie retrouvée de l’histoire des structures matérielles ne risque-t-elle 
pas de refouler à la marge l’histoire qualitative, celle du sensible, du corps et des 
émotions à la manière d’Alain Corbin? Et de marginaliser l’histoire du genre? 
Est-ce un effet de hasard si on observe l’absence de femmes parmi la cohorte 
des historiens phares de la globalisation? L’histoire du monde engendre une 
histoire asexuée. Elle est consubstantielle à celle du Net et à son injonction à 
“penser global.” Cet effet de génération porté par les nouvelles technologies ne 
risque-t-il pas de standardiser la recherche historique et d’éliminer les border 
lines, qui sont souvent les artisans les plus ingénieux de l’opération historique? 
Certes, le Net favorise la constitution de réseaux sans frontières et c’est là 
un fait heureux. Mais en s’internationalisant, l’histoire du monde bouleverse 
les logiques professionnelles. De gigantesques bases de données appellent 
un travail en équipe pour être décryptées et le pilotage d’axes de recherche 
transversaux, par conséquent la multiplication de colloques internationaux 
pour en discuter, et l’inflation des crédits de recherche. Cette bureaucratisation 
des recherches est susceptible de métamorphoser le chercheur en globe-
trotter vendant sa start-up sur le marché des trouvailles d’archives et d’outils 
conceptuels. C’est ici la question des limites qui surgit: ne voit-on pas se 
profiler une tour de Babel avec des chercheurs polyglottes et gyrovagues, 
qui promeuvent comme règle de vie et utopie planétaire leur style de vie et 
leur univers mental? Et avec la notion de “communauté virtuelle” oeuvrant 
dans un “grand village global,” ne fait-on pas trop vite abstraction des nœuds 
conflictuels qui déchirent le monde? Je pense au conflit israélo-palestinien 

28. Pierre Grosser, “L’histoire mondiale/globale, une jeunesse exubérante mais difficile,” Vingtième 
siècle. Revue d’histoire 110 (2011): 3-18.



69Quelques variations sur la World History

ou à la question du Tibet en Chine ou du Cachemire dans le continent indien 
ou bien à la poussée démographique exercée depuis l’Afrique en direction de 
l’Europe? N’y a-t-il pas une nostalgie prégnante dans les milieux scientifiques 
d’une communauté originelle, refondée par le Net?

Tertio, on reproche à la World History, en disqualifiant les entités 
nationales et en abolissant les frontières, de privilégier les minorités 
entreprenantes et les filières ethniques transversales et, ce faisant, de se ranger 
du côté des néolibéraux, qui prônent une nouvelle “gouvernance globale” 
fondé sur un mode de régulation passant outre les États et leur souveraineté. 
On les incrimine de constituer un groupe de pression anti-altermondialiste. 
Cette critique est réductionniste. La World History se situe plutôt à la croisée 
de plusieurs des courants de pensée qui ont réveillé une activité intellectuelle 
engourdie sur les campus américains. Avec le courant postmoderniste, elle 
partage l’idée d’un big turn à entreprendre par rapport à la pensée établie, 
euro-centrée. Avec les cultural studies, elle épouse une commune prédilection 
pour l’idée de circulation des modèles culturels. Elle privilégie les croisements 
d’influence réciproques et les hybridations. Elle donne aux lecteurs le goût 
d’histoires partagées. Avec les postcolonial studies, elle prête attention aux 
minorités ethniques, aux border studies qui refoulent le centre à la périphérie: 
de là, son intérêt pour les empires et la pression mémorielle contre l’oubli du 
moment colonial à laquelle elle contribue activement.

Cette ubiquité de la World History en trace les limites. A force de se 
répandre à la surface de l’histoire, elle perd en capacité analytique ce qu’elle 
gagne en faculté de proposer une synthèse. Elle inspire des études transversales, 
mais pas de monographies sondant jusqu’au tréfonds des sociétés façonnées 
par une longue histoire. 

Quarto, je voudrais maintenant resserrer ma critique sur l’histoire 
connectée telle qu’elle se pratique en France. A juste titre, Serge Gruzinski 
reproche aux tenants du local d’avoir ignoré le lointain. Mais en connectant à 
tour de bras des situations hétérogènes, ne risque-t-il pas d’enfourner trop de 
données composites dans le même moule et de construire des équivalences 
entre des situations historiques qui ne sont pas comparables? Exemple: peut-
on mettre sur le même pied l’adoption du maïs par un paysan du Lauragais au 
début du XVIIe siècle et celle, concomitante, de l’élevage de poules, moutons 
et porcs par des paysans indiens d’encomienda en Nouvelle Espagne? 
Emprunts croisés sans doute, mais aux effets d’impact si éloignés qu’on doit 
dé-différentier et retrouver le local sous peine de faire de l’histoire connectée 
une auberge espagnole. De même, peut-on tracer une équivalence entre 
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l’adoption de l’alphabet latin par la noblesse mexicaine pour écrire la langue 
nahuatl et par les élites bakongo dans la cuvette congolaise ou par la reine Jinga 
de Matamba en Angola?29 Et doit-on suivre sans dévier la critique, par Sanjay 
Subrahlanyam, de Tzvetan Todorov mettant en relief l’incommensurabilité 
“sémiotique” entre le conquistador Hernan Cortes et le roi Moctezuma lors 
de la conquête de l’Amérique? Il y a une altérité qui résiste à l’historien et 
que seul l’ethno-historien peut déchiffrer. L’anthropologue Alain Testart 
remarque que l’histoire globale a intégré dans son champ de connaissances 
les Ming et les Mayas, mais qu’elle ignore les Argonautes du Pacifique et, 
plus généralement, les sociétés sans État et sans écriture: la moitié du monde 
avant le milieu du XIXe siècle. Il préconise de les étudier comme on a restitué 
Sparte, elle aussi engloutie, ou bien les Thraces, les Scythes et Germains, 
entre le XVIIIe siècle et 1950, là où le “terrain” a primé sur le “texte” et 
avant que ce terrain ne change, atteint à son tour par la mondialisation. Le 
problème, c’est que le document ethnographique ancien (Hérodote, Denys 
d’Halicarnasse) ou récent (Bronislaw Malinovski sur les Nouvelles Hébrides, 
Maurice Leenhardt sur les Canaques) est écrit pour saisir une société qui 
n’écrit pas et par quelqu’un d’extérieur à cette société.30 Plus question, ici, 
de World History, mais de monographies comparatives qui privilégient le 
qualitatif, le pointu, la nuance: bref le privilège accordé au cas singulier.

Quinto, je voudrais revenir sur cette injonction (tardive) de “décentrer 
le regard,” qui scande les écrits des historiens en pointe dans la France 
d’aujourd’hui. Bien entendu, je ne suis pas réfractaire à ce mot d’ordre. Aller 
à l’Est quand on est un homme de l’Ouest, c’est mieux voir aujourd’hui ce 
que les modernisations non occidentales dans l’Asie extrême ou du Sud-
Est doivent aux fermentations et bouillonnements créateurs antérieurs à la 
colonisation européenne: artisans proto-capitalistes de la principauté d’Edo 
au Japon,31 mandarins chinois constructeurs d’un État intégré, normalisé et 
agents d’une croissance vertueuse, quasi smithienne aux XVIIe et XVIIIe 
siècles,32 réseaux de marchands banquiers arméniens, juifs et chinois 
échelonnés d’Istanbul à la Malaisie et de Canton à Java. Mais je suis dubitatif 
quant à cette revendication de s’arracher à l’européocentrisme, quand on écrit 
en France. Car on est, d’une manière ou d’une autre, toujours ethnocentré, 

29. Je m’inspire de l’article déjà cité de Jean-Pierre Zuniga sur l’histoire impériale à l’heure de 
l’“histoire globale.”

30. Alain Testart, “L’histoire globale peut-elle ignorer les Nambikwara? Plaidoyer pour l’ethnohistoire,” 
Le Débat 154 (2009): 53-6.

31. Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental. Aux origines du Japon d’aujourd’hui 
(Paris: Gallimard, 2016).

32. Pierre-Etienne Will, “Chine moderne et sinologie,” Annales. Histoires et sciences sociales 
(1994): 7-26.
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puisque, pour avoir un autre que soi en face de soi, encore faut-il avoir un soi. 
Cette assertion fâche dans un milieu qui revendique s’être désaffilié de toute 
appartenance, hormis le genre, accidentel, et le lieu d’origine, non primordial. 
Je ne souscris pas à cette manière de pratiquer le décentrement de soi-même, 
car celui qui n’opère pas le trajet du retour reste au milieu, c’est-à-dire nulle 
part: apatride comme un sans papier.

Ce qui me conduira, pour terminer, à revenir non pas aux orientalistes 
savants de cabinet exhumant de vieux savoirs encore normatifs, mais aux 
savants praticiens découvreurs de l’altérité en situation coloniale. Leurs savoirs 
pouvaient être immergés dans la pratique de la gestion des empires, comme 
ce fut le cas de Paul Mus pour l’Orient extrême33 et Robert Montagne pour 
les mondes arabe et berbère34 et s’en ressentir lourdement. D’autres purent 
s’éloigner de l’actualité des empires coloniaux en train de se défaire et s’en 
faire les observateurs critiques: Roger Bastide35 et Louis Dumont,36 pourtant 
aux antipodes l’un de l’autre. Le premier privilégiant les transits culturels de 
l’Afrique au Brésil et les métissages, le second faisant ressortir la permanence 
de la culture des Brahmanes et d’une société holiste en Inde. Les uns comme 
les autres m’ont appris qu’on ne sort pas indemne de la confrontation avec 
l’altérité seconde, celle qui résulte de l’écart entre les civilisations ou entre 
les  histoires.37

La World History fait l’impasse sur cet écart. Quand elle s’écrit au 
nord, elle pratique trop souvent le sud comme un lieu prétexte pour opérer le 
détour par l’autre et revenir à soi, soi-disant renouvelé. Elle pratique l’altérité 
comme un jeu intellectuel là où celle-ci était chez les orientalistes de terrain 
une épreuve existentielle, voire une aventure intérieure. C’est pourquoi je 
m’inquiète de cette admonestation à décentrer la focale de l’historien, aux 
facilités de pensée qu’elle induit et au confort intellectuel qu’elle alimente. 
Aller vers l’Orient a un coût psychique et l’inverse ô combien.38 Ce sera 
ma principale réserve faite à la World History et à sa variante l’histoire 
connectée: courir le risque de réduire l’histoire de l’autre à un exercice de 

33. Paul Mus, Vietnam, sociologie d’une guerre (Paris: Seuil, 1952).
34. Robert Montagne, La civilisation du désert. Nomades d’Orient et d’Afrique (Paris: Hachette, 

1947).
35. Roger Bastide, Le prochain et le lointain (Paris: Éditions Cujas, 1970).
36. Louis Dumont, La Civilisation indienne et nous (Paris: Armand Colin, 1964) et Essais sur 

l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne (Paris: Seuil, 1983).
37. Avec des accents différents et compte-tenu du décalage temporel, c’est ce que disent également 

Jacques Berque dans Mémoires des deux rives (Paris: Seuil, 1989) et Olivier Roy dans En quête de 
l’Orient perdu. Entretiens avec Jean-Louis Schlegel (Paris: Seuil, 2014).

38. Cf. parmi un monceau de références tout autant suggestives, l’itinéraire, archétypal, de Tayeb 
Salah dans Le migrateur (1969), récit traduit de l’arabe par Fady Noun, préface de Jacques Berque 
(Paris: Sindbad, 1972).
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style, à une performance qu’accomplissent avec virtuosité de Mexico à 
Gao Serge Grunzinski et Sanjay Subrahmanyam pour en rester au cas de 
l’historiographie en France.

Je crois avoir suffisamment souligné les apports de cette World History 
pour me permettre d’aligner ces quelques observations restrictives. L’écriture 
de l’histoire du monde interpelle tous ceux qui réfléchissent à l’avenir de la 
planète et de l’humanité et sont en quête d’un nouveau grand récit historique. 
L’histoire du monde présente le mérite d’aller à contre-courant de ce fameux 
“désenchantement du monde,” qui sature les discours contemporains. Mais 
fournit-elle une grille de lecture du passé qui nous permette de nous projeter 
dans l’avenir à rebours de l’idéalisation du passé par les monothéismes sur la 
défensive et du présentisme, fondé sur l’oubli de l’histoire? Est-elle susceptible 
de rétablir la circulation des idées raréfiée entre les continents depuis le 
moment historique de la décolonisation et de reconfigurer un horizon de sens 
partagé? L’époque que nous traversons ne permet plus l’éclosion d’écoles 
historiographiques cloisonnées, au risque du provincialisme. L’histoire du 
monde me paraît être une alternative crédible au nihilisme ambiant. A nous 
de la repenser, d’y ajouter chacun notre touche singulière et de la pratiquer 
à partir du lieu où nous vivons, à nous de garder à l’opération historique 
cette dimension civique, dont la World History pourrait être porteuse, quelles 
que soient les limites de l’intelligibilité du passé sur lesquelles elle trébuche 
encore.
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العنوان: بعض تبدلات التاريخ العالم
ملخص: يرتبط الاختراق التاريخي الذي حققه التاريخ الكوني بتراجع الروايات التاريخية الكبر التي 
أفرزت المجتمع الحديث في القرن التاسع عشر، وأضفت معنى على التحرر من الاستعمار إبان القرن العشرين. 
بمخاوف  التمسک  المختلفة على  والأجناس  الأماكن  بين  الوصل  صلة  الاسطوريوغرافي  التيار  هذا  ويحبذ 
السقوط في المفارقة التاريخية، لكنه يعزز فرص كتابة تاريخ بشكل متساو حيث تستطيع بقية العالم النظر من 

زاوية غير مألوفة، إلى أوروبا منذ القرن السادس عشر. 
الشمولي عبر  إلى  المحلي  من  ونتحول  أمستردام،  أو  مدريد  عبر  مكسيكو  إلى  كيوطو  من  ننتقل  وهكذا 
تخطي حدود الدول القومية الناشئة، فنقارن صين المينگ بهند المغول، والعوالم العثمانية بأوروبا الغربية. ومن 

ثم نعيد النظر في الامبراطوريات العظمى، ونولي الأولوية لما هو مركب وما هو هجين.
البديل  جهة،  من  اللوگاريتميات،  وعلى  الرقميات بل  على  المستند  التاريخية  للرواية  التصور  هذا  يمثل 
الوحيد لنسبوية ما بعد الحداثة التي تعمل على تفتيت العملية التاريخية. ومن جهة أخر، تحمل هذه الممارسة 
التاريخية الموروثة عن التاريخ الثقافي والمجددة له، في طياتها خطورة تهميش تاريخ الحساسيات والعواطف، 
خلال  تحقق  الذي  العظيم  الاسطوريوغرافي  المكسب  يمثل  ما  كل  أي  ومجهري،  كيفي  هو  بما  يتصل  ما  وكل 

الثلث الأخير من القرن العشرين. 
الشامل  التاريخ  والاستعمارية،  الحديثة  قبل  ما  المتصل، الإمبراطوريات  التاريخ  المفاتيح:  الكلمات 

والمحلي، المختلط والهجين.

Titre: Quelques variations sur la World History

Résumé: La percée historique de la World History s’opère sur fond de déclin des grands 
récits historiques qui avaient donné un sens à l’avènement de la société moderne au XIXe  et 
à la décolonisation au XXe. Ce courant historiographique récent privilégie les connexions 
entre des lieux hétérogènes et des hommes dissemblables au risque de l’anachronisme. Mais 
il promeut une histoire à part égale, où c’est le reste du monde qui regarde l’Europe depuis 
le XVIe, et vice versa. On passe ainsi de Kyoto à Mexico par l’étape intermédiaire de Madrid 
ou Amsterdam. On glisse du local au global en enjambant les frontières des États-nations 
émergents. On compare la Chine des Mings, l’Inde des Moghols, les mondes ottomans et 
l’Europe de l’Ouest. On revisite les grands empires et on privilégie le composite et l’hybride.

Pour une part, cette manière d’envisager le récit historique, qui prend appui sur le 
numérique, voire les algorithmes, représente la seule alternative au relativisme postmoderniste 
qui réduit en poudre l’opération historique. Mais pour l’autre, cette façon de pratiquer 
l’histoire qui hérite de l’histoire quantitative et la renouvelle, risque de marginaliser l’histoire 
du sensible, des émotions et de tout ce qui relève du qualitatif et du microscopique: un gain 
historiographique considérable du dernier tiers du XXe.

Mots clés: histoire connectée, empires prémodernes et coloniaux, histoire globale et 
locale, métissages et hybridité.

Título: Algunas variaciones sobre la historia mundial

Resumen: El avance histórico de la World History tiene lugar durante el declive de 
las grandes narraciones históricas que habían dado sentido al advenimiento de la sociedad 
moderna en el siglo XIX y a la descolonización en el siglo XX. Esta reciente tendencia 
historiográfica favorece las conexiones entre lugares heterogéneos y personas disímiles 
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a riesgo de anacronismo. Pero promueve una historia de igual medida, donde el resto del 
mundo ha estado mirando a Europa desde el siglo XVI, y vice-versa. Así pues, vamos de 
Kioto a Ciudad de México a través de Madrid o Ámsterdam. Estamos pasando de lo local a lo 
global, cruzando las fronteras de las Estados-Naciones emergentes. Se compara la China de 
los Ming, la India de los Mogoles, los mundos otomanos y la Europa Occidental. Volvemos 
a visitar los grandes imperios y favorecemos el compuesto y el híbrido.

 Por un lado, esta forma de ver la narrativa histórica, que se basa en la tecnología 
digital e incluso en algoritmos, representa la única alternativa al relativismo posmodernista, 
que reduce la operación histórica a la pólvora. Pero por el otro lado, esta forma de practicar 
la historia, que hereda la historia cuantitativa y la renueva, corre el riesgo de marginar la 
historia de lo sensible, de las emociones y de todo lo que entra en el ámbito de lo cualitativo 
y lo microscópico: una ganancia historiográfica considerable en el último tercio del siglo XX.

Palabras clave: historia conectada, imperios premodernos y coloniales, historia global 
y local, mestizaje e hibridación.


